>> 인도

연관태그 검색 [태그 in 태그]
1판 단 위로 계란을 사던 한국과 다르게 여기에서는 kg 으로 알을 팔고 있다. 1kg을 맞추기 위한 아주머 니의 깡마른 손이 부지런히 알 무더기를 오고 간 다. 999g으로 맞추던 눈금은 이제 1.02g으로 맞 춰진다. 나도 익숙한 듯 “Terima kasih Bekasi) 한인뉴스 2025년 2월호 I 57 마다 오던 딱 만물상이다. 대무대 위에는 꽃잎에 한 바구니 놓여있다.(힌두교인들이 기도할 때 쓴 다.)향을 팔기도 하고 bu”인 사를 나눈다. 코로나 상황은 더욱 심각 해졌다. 등교 수업이 금지가 되고 온라인 수업이 시작되었다. 아이들이 학교를 안 가다니... 두 아이들은 좁은 원룸을 답답 함을 놀이 삼아 방을 정글로 만들었고 간식을 걸어 두었다. 하늘길이 열리면 바로 나갈 거라는 나도 믿지 못 하는 상황을 이야기해 보았지만 소용이 없었다. 이후 본가로 아이들을 데리고 갔다가 일주일 만 에 돌아온 문 앞은 또 다른 불평을 담은 여러 개 의 편지가 붙어있었다. 빈 집이었는데 말이다. 그 것도 일주일 동안. 모두가 누군가에게 사과를 받고 싶어 했던 같이 놀던 새 노래도 들려주었다. 나무 고아원. 버려진 나무들이 모여 심어진 그 곳에서 하루하루 희망을 찾고 게으름에 안주할 겨를도 없이 변화의 시간은 째깍째깍 돌아간다. 회사는 숨 돌릴 틈도 없다. 두뇌 집단들은 회사의 이익을 내기 위해 교묘한 비책들을 내 놓아야 한다. 사건과 문제는 연일 터지고 폭발물이나 만난 듯 지레 겁을 먹은 현지인 관리 자는 수습의 함정에서 탈출할 궁리에만 급급하다. 불꽃 튀기는 군림과 복종의 경계는 보이 지 않는 전쟁과 같다. 밀려날 수 없는 경쟁의 틈바구니 겨울 여행을 시작한 이래 남편과 헤어진 지 12개월만에 드디 어 상봉을 하게 되었다. 살아있다는 현재형이 너무 감사했던 그때 그 장소에서 가장 아름답게 빛나는 장면을 담는 기회입니다. 2. 기억을 영원히 간직 시간이 지나도 결과물이 소멸되지 않고 사진 으로 남습니다. 3. 건강한 일상과 습관 새벽 공기를 마시며 산 그것도 아니라면 독백 속에 빈둥대며 일탈된 좌절에서 숨어보랴! 에라잇! 틱틱거리며 혐오의 눈초리로 짜증을 부려보는 오기가 보약이 될 수도 있으리라. 몰(mall)에 가다. 태양의 포격으로 헐떡거리던 도로 위의 자동차 그래 빨리 어디론가 달아나자! 기왕이면 고국의 시원한 가을이면 더 좋겠다. 빛의 속도로 날아가서 설악산 계곡에 올라 신선들이 놀던 폭포에 풍덩 빠지고 싶다. 눈을 감고 허우적대며 손끝에 잡히는 것은 공허한 물방울 그럴 수밖에 없었다는 변명이 뒤 섞였다. 1분 거리로 걸어 다니던 아이들의 학교는 원룸의 위치로 25분이 걸리게 되었고 차는 이미 판 뒤였다. 열 평 남짓 원룸은 전면의 절반이 창으 로 되어있었다. 창에서 쏟아지는 빛을 가릴 커튼이 쳐지지 않은 아무도 살지 않았던 신축 원룸이었다. 급하게 얻 은 원룸은 햇빛 이외의 물도 천장에서 쏟아내기 시작했다. 처음에는 천장을 적실 뿐이었다. 그 다 음 날에는 구멍 뚫린 풍선에서 쏟아지듯 흐르기 시작했다. 아침 그만큼 가볍 기 때문에 반드시 무언가를 붙들어야만 살아 갈 수 있다. 마치 우리들처럼. 벽 기기묘묘한 종유석 아래 블랙커피로 늘 어진 눈의 초점을 끌어올리자 다시 맑아지는 시야! 열대의 도시는 태양 빛에 점령당한 채 미 완으로 늘어선 일상의 그림자가 회색 선을 그으며 길게 한낮을 지나가고 있다. 기둥 나는 외국으로 나가기 위해 안 간힘을 쓰고 못 나가고 있는 상황이 참 아이러니 했다. 그곳이 어디든 낯선 땅에 있는 배우자를 보 지 못하고 나는 주 의를 주느라 협박을 하느라 신경이 곤두섰다. 옆 집은 봐주지 않았다. 문 앞에 포스트잇이 테이프 로 붙여진 채 4장이 붙어있었다. 그 다음 날에는 찢은 공책이 붙어있었다. 연이어 나는 반갑지 않 은 러브레터를 받게 되었다. 나는 누군가에게 피 해를 주고 있다는 사실에 안절부절못했다. 죄송한 마음을 담아 편지도 써보고 나무 나무에 새순이 나는 모습을 마스크에 갇힌 코로 흡입했다. 그 날 이후 새로운 백신이 나무에서 나 와 내게 신성한 면역력을 불어넣어 주는 듯했다. 그 힘으로 2020년10월 20일 지난 내가 내민 손 또한 그들에게 희망이 된다. 이번 한달동안 한참을 생각했던 주제와 덩굴식물 을 여러분과 함께 나누고 싶다. 삶은 언제나 벽으로 가득 차 있지만 우린 또 이렇 게 식물에게서 답을 구한다. 벽은 끝이 아니라 함께 오르기 위한 시작이다. Shingle Plant 늘 내게 좋은 물건을 현지인에게 보다 싸게 주 었다. 그게 잘못되었을까? 2년이 지난 어느 날 능력도 없었을 터. 시련이 없다 면 우리는 강해질 수 없다. 실패와 좌절이 없다면 성장도 없다. 그리고 그 사 이사이 아주 작고 소소하게 파인 홈들이 잠시 숨을 고르게 하고 또 다른 길을 터준다. 덩굴에게 벽은 장애물이 아닌 ‘길’이다. 코윈 북클럽(Kowin Indonesia 소모임 북클럽이 진행되고 있습니다)의 9월 작가 대걸레 더 넓은 세상으로 나아갈 수 있다. 자카르타 골목길을 지나다 보면 오래된 콘크리 트 담벼락을 타고 오르는 담쟁이 식물들을 자주 마 주한다. 균열 진 틈마다 뿌리를 박고 더 멀리 덩굴의 여정 이 우리에게 이렇게 말해 준다. 벽이 있기에 우리 는 서로를 찾아 오르는 거라고. 여행을 떠났다 다 시 돌아오는 거라고. 벽은 배경이 아니라 성장의 전제가 된다. 덩굴은 벽을 발판삼아 자신의 약함을 극복하고 두 달... 그리고 기 약 없는 날이 늘어졌다. 원룸은 재계약을 했다. 전 세로 얻어야 할까? 워킹맘으로 지내면서 힘들다고 불평을 하며 살 았었다. 아침마다 아이 둘을 혼자 챙겨 한 녀석은 어린이집에 한 녀석은 학교에 넣고 둘째 아이는 유모 차에 넣고 나는 세계 여행을 떠났다. 한국인이 없 는 곳에서 생경한 다른 나라의 사람 사는 모습들 을 아이들과 나누고픈 욕심이었다. 날씨는 촛불에 세워두면 촛농이 떨어질 듯했다. 하지만 모처럼의 여행이니까 마지막 순간까지 놓치기 싫은 장면과 새롭고 신기한 것들을 혼신의 힘을 다해 눈에 또 어 떤 이는 그 벽을 넘어가든 부수든 전진하기 위한 자신만의 방법을 찾는다. 인간에게 벽은 길을 막고 또는 누가 걸린 것인지 알아내느라 동전을 던졌다. 사람이 무서웠던 그 때 렌즈 너머 삶의 강인함을 담다 광양 백운사진 동호회 활동 전국 사진 공모전 입상 8회 모두 얼굴에는 눈만 보 이는 가면을 쓰고 있었다. 누가 코로나에 걸렸는 지 서로 티를 내지 않느라 몸 안에 차오르던 수 증기는 급기야 하늘을 날기도 전에 먼저 물방울이 되어 중력의 명령에 순응한다. 불기둥처 럼 뜨거운 ‘스나얀 플라자’ 회색 벽의 모퉁이 무슨 일이 벌어질지 모른다는 두려움 은 병에 걸릴 수 있다는 협박을 이겼다. 혹여 다시 만나지 못할까 봐 매일매일 가슴이 조마조마했다. 없던 위경련이 생긴 것은 그 즈음이었다. 일단 2달 을 견디기 위한 원룸을 급하게 구했다. 파사르의 두 번째 집은 건너편의 계단 옆에 붙어 있는 가게다. 물병 무엇을 사고 싶냐며 먼저 나가 온 해리 아저씨. 본인의 가게의 물건이 좋지 않으 면 이웃 가게의 야채를 품삯 없이 구해 주었다. 팁 이라도 주려고 치면 미완의 존재 로 남아 있을 뿐이다. 아이가 어릴 땐 일부러 담쟁이만 찾아 다니기도 했다 “문득 서로 돕지 않는다면 삶에 무슨 의미가 있나 하는 생각이 들었다.“ - 클레이 키건 [이처럼 사소한 것들] 중 - 열 두 달 식물칼럼 시즌2 한인뉴스 2025년 10월호 I 55 학부 때 덩굴식물들 사진을 찍으러 다닌 적이 있다. 하나의 뿌리에서 나온 줄기가 벽을 사이에 두고 서로 다른 방향으로 자랐다가 결국 벽 가장 꼭대기에서 다시 만나 아치를 이루는 모습이었는 데 나는 그 모습이 마치 시처럼 느껴졌다. 괴테의 『파우스트』 속 그레첸이 던진 절망의 질문처럼 삶은 종종 의미를 잃은 듯 보이지만 바다를 찾아 다 니는 여정은 몸과 마음을 함께 단련시켜 줍니다. 4. 삶의 품격을 높이는 기록 시간이 흐르고 연륜이 쌓이면‘작가’혹은 ‘선생님’이라는 존칭도 얻게 됩니다. 앞으로도 인도네시아의 숨은 아름다움을 사진에 담아 가며 풍경 속 이야기를 전하고 싶습니다. 밥을 하다 벽은 덩굴 덕에 초록 빛 머금은 근사 한 옷을 입는다. 서로 돕지 않는다면 그저 양쪽 모두 불도 어둡 지 않았다. 컨테이너로 숟가락 하나까지 꽁꽁 싸 매어 보냈던 나는 처음에는 다이소에서 천 원짜리 말아지는 실리콘 도마를 비닐봉지... 어릴 적 트럭에 싣고 우리 동네에 5일 평범한 일상의 위로 Kenyamanan dalam Kehidupan Sehari-hari yang Sederhana [인도네시아 이야기] 공모전 일반부 최우수상 최하진 (ACS Jakarta 국어 교사 빛으로 가는 사 다리다. 벽이 없다면 덩굴은 바람에 쓰러져 햇빛을 만나지 못할 것이다. 벽이 있기에 더 높이 사방이 매서운 눈초리로 울타리 처 진 격전장의 작은 피난처는 어디인가? 휴식이다. 돌아오라! 나에게 여가의 기회를. 폭주하는 주말 약속을 손꼽아 기다린다. 낯 선 열대의 나라에 집이라는 작은 형방에서 단 하루의 옥살이도 허락할 수 없다. 서둘러 휴 일을 예약한다. 낙오의 쓴맛은 참담하다. 이열치열의 원리를 진즉 터득한 적도의 사나이들! 골프에 목숨 건 일당들이 아침부터 카톡을 눌러댄다. 카톡! 카톡! 카카톡! 김준규 | 한국문인협회 인도네시아지부 회장 한인뉴스 2026년 6월호 I 49 빈둥대다. 이 땅의 열기를 피하여 더 이상 숨을 곳은 없다. 시도 때도 없이 엄습하는 열 대의 음습한 더위가 뒤통수를 무겁게 한다. 공허한 외침도 괜찮아! 먼 거리의 장벽은 가정 의 수치일 뿐 사진과 함께한 인도네시아 기록 한인뉴스 2025년7월호 I 55 하얗게 부서지는 포말의 순간을 사진에 담았습니다. 오 늘도 그 성벽을 무너뜨리려는 파도는 쉼 없이 밀려오지 만 거대한 성벽처럼 버티는 바위는 세월을 견뎌온 삶의 강인함을 말해주는 듯했습니다. 사진은 저에게 있어 단순한 취미를 넘어 삶을 바라보 는 또 하나의 방식입니다. “남는 건 사진뿐이다”라는 말처럼 사진은 기억을 기록하고 감동을 저장합니다. 렌 즈를 통해 바라본 세상은 더 섬세하고 더 아름답게 다 가옵니다. 그래서 저는 사진을 취미로 삼는 것을 많은 분께 권하고 싶습니다. 사진의 장점은 다음과 같습니다. 1. 가장 아름다운 순간과의 조우 그 계절 새 집을 멋진 나의 애마를 헐값에 넘겨 처분했다. 컨테이너로 짐을 보내고 세 달이 지 나고 나는 나무 도마를 주문했다. 스텐 젓가락과 숟가락을 골랐다. 기약이 없어짐을 느꼈기 때문이 다. 아직 내 곁에 아이들이 있음을 수업을 봐주다 청소 빨래를 하다가 엄마라는 사명 감으로 정신없이 버티고 있었다. 그 와중 옆집에 새로운 사람이 이사를 온 거다. 젊은 아가씨였다. 그 사람도 코로나로 인해 자택근무를 시작하게 된 것이다. 아이들은 갑갑해서 뛰어 댔고 숨도 쉬었다. 상쾌한 나무 향기가 답 답했던 원룸 냄새를 날려버렸다. 가슴 벌려 뻗은 가지는 답답했던 내 마음을 하나 하나 접었던 가 지 펴듯 열어주었다. 두려운 것은 인간이 만든 것 이었지 스스로의 연약함 덕분에 더 높이 오른다. 만약 줄기가 강철 처럼 구부러지지도 않고 단단하기만 했다면 벽을 타고 오를 이유도 시끌벅적하다. 수마트라에서 건너온 아라비 카의 초콜릿 향과 로부스타의 묵직한 쌉쌀 함이 눈으로 보이는 이곳에 왔다. 정신을 밝히는 신비의 음료는 반지하 공간의 습도 어린 땀 냄새 와 같이 뒤섞였다. 낮이었고 먼지 낀 전등의 깜박 임에는 누구도 신경을 쓰지 않았다.“휴 우~”하 고 깊은 숨을 마시고 한 사람 겨우 지나갈만한 틈 을 사이에 두고 한 평 남짓 가게들을 지나쳐 들어 갔다. 히잡을 쓰거나 무하메드의 수염을 닮은 사 람들이 쉬어 가는 곳. 눈인사로 이웃임을 나누는 화기애애한 이곳에 나는 나를 커피를 닮은 살갗의 사람들 사이로 비집어 넣었다. 난 이방인이 아니 라고 최면을 걸고 이곳에 오기 시작했다. 나는 지 금 인도네시아 사람들 속 파사르에 있다. 2020년 큰아이의 손을 잡고 시야를 차단하며 식물을 사랑하는 자의 시선으로 이 도시를 바라보 면 자카르타는 곳곳이 철학으로 가득 차 있다. 그 중 유독 마음이 가는 것은 덩굴식물이다. 덩굴 은 스스로 뿌리를 내리되 홀로 설 수 없는 존재이 며 줄기는 연약해 보이지만 유연하고 신발 도 없이 살아가는 사람들의 삶을 마주했습니다. 문명과 단절된 채 자급자족하는 그들의 일상은 인간 본연의 단 단함과 고요함을 새삼 느끼게 해주었습니다. 자바 섬 사와르나(Sawarna) 해안에서는 수천 년 전 땅을 뚫고 나온 용암이 대서양으로 흘러가며 만든 성벽 같은 암석지대를 만났습니다. 그 위에 부딪히는 파도와 양진영 | 크라우카타우 포스코 근무 크라카타우 포스코에서 4년 심지어 이웃 식물마저 덩굴식물 들에겐 길이 된다. 두 번째 이야기 서로 돕지 않는다면 삶에 무슨 의미가 있나요 권영경 | 『식물일기』 저자 인간은 매 순간 장애물을 만난다. 그리고 그 앞에 서 어떤 이는 무기력하게 바라보기만 하고 아 저씨가 보이지 않았다. ”제값을 주고 살 것을. 안 받는다고 해도 팁을 챙겨 드릴 것을.”아쉬운 마음 에 두 개뿐인 앞니로 활짝 웃던 아저씨가 그립다. 옆집 아가씨는 고무 망치를 구입했다. 그리고 그 둔탁한 물체로 아이들의 발소리가 들릴 때마다 벽 을 치기 시작했다. 단단한 콘크리트 벽은 여의치 않았을까? 나무로 연결된 머리맡의 벽을 “쿵 쿵 쿵 아름 다운 꽃향기는 애당초 기대하지도 않았다. 이름조차 종이꽃이다. 죽지 않고 소담스럽게 피 어나는 꽃송이가 더할 나위 없이 대견할 뿐이다. 출근이다. 새벽부터 시간의 심장에다 빨대를 쑤셔 넣고 황금 같은 피를 빨고 있는 정체 된 도로 아이들 학교에 서류를 챙기고 이제 떠나면 된다고 생각했었다. 그때 갑자기 하늘길이 막혀버렸다. 심상치 않은 한국의 코로나 상황에 인도네시아로 입국되는 비자 발급이 중단이 된 것이다. 차라리 한국으로 입국하지 않고 머물던 싱가포르에서 들 어갔다면 하는 생각도 들었다. 비행기표는 하늘에 매단 굴비가 된 격이었다. 외국에 머물던 재외 동 포들이 가족과의 이별을 감수하며 한국으로 속속 들어오고 있을 때 아직 건강함을 감사하며 지냈다. 그 이외의 다른 고민과 걱정들 은 하나로 단순해졌다. 인도네시아로 들어가 가족 상봉이 이루어지기를. 하지만 어쩌면 곧 갈 수 있 을 거라는 나의 바람은 누구도 대답을 할 수 없는 상황이 되었고 언니가 자랑스 러워!”이유도 없이 연습한 한국어를 내게 말하 는 살사는 인도네시아인들과 즐겁게 어울리는 내 가 자랑스럽 단다. 4년전 그 공원에서 자전거를 타 며 만난 나무를 닮은 사람들이 나를 반긴다. 나에 게 웃음 짓는다. 나는 그냥 아주 평범한 일상을 살 고 있을 뿐이다. 오늘도 한국의 나무는 가슴을 벌 리고 기다리고 있겠지. 열대의 어떤 일상 아침이다. 은둔의 어둠이 걷히고 열대의 아침은 우윳빛 여명으로 시작한다. 붉은 화색 으로 서재를 가득 채우는 종이꽃(부겐빌레아)! 건조한 담벼락에서 꽃이 피고 지기 를 반복하면서 20년을 용케 살았다. 척박한 공간 속에서 끈질기게 살아남는 생명력 열압에 피폭되어 그을린 아스팔트가 기 절한 빙어처럼 길 위에 파닥인다. 작은 산소통(승용차)에 몸을 가두고 이동의 순번을 기 다리며 근심으로 가득 찬 눈빛으로 스마트 폰의 밋밋한 얼굴을 문지른다. 작은 손끝에 놀 아나는 또 다른 세상의 문지방을 들락거리며 차창 밖 스타벅스의 팻말을 보고서야 인내의 고마움을 깨닫는다. 종유석 동굴처럼 서늘한 거대 갱도로 몰려드는 피서객들 예민 해 있었던 탓이라고 하자. 한인뉴스 2025년 2월호 I 59 야채 가게를 도착하기 전 떠오르는 아저씨가 있 다. 해리 아저씨. 로컬 시장에서 장을 보는 외국인 이 안쓰러웠는지 이 상황이 언제까지 헤매어야 할까 고민하던 차에 남편의 연 락이 왔다. “아무래도 더 길어질 것 같아. 원룸을 다시 알 아봐.” 남편의 걱정스러움은 순간의 위로를 주었다. 새로 얻은 원룸은 다행히 물도 새지 않았고 이 시장에 와주는 것만으로 도 반갑고 고맙다고 한사코 마다했다. 양이 적었 고 인도네시 아~~~’ 어릴 적 헷갈려 가며 불렀던 그 고무줄 놀이의 단골 노래 가사 속의 그곳으로 말이다. 그 런데 남편이 떠나고 얼마 지나지 않아 코로나바 이러스가 출몰했다. 코를 후비는 검사를 지독히 도 하게 만들었던 코로나바이러스. 얼마 남지 않 은 입국인데 비행기를 못 타면 어쩌나 마음 졸이 며 한국에 도착을 하였는데 그 걱정은 뒤로 펼쳐 질 일의 서막에 지나지 않았다. 결정을 해야 했다. 남편이 떠나고 난 뒤 모든 것 들은 나의 판단에 의해 처리해야 했다. 집을 내놓 고 인도네시아 사람들이 사랑 하는 삼발 소스를 만드는 절구도 판다. 나무를 깎 아 정교하지 않지만 작은 공이를 세트가 돌로 만 들어진 절구와 함께 올려져 있다. 가벼운 물건들 은 비닐봉지에 묶여 천정에 대롱대롱 매달려 있 다. 어릴 적 문구점 천막 위에 매달린 빨갛고 통 통한 돼지 저금통을 보듯 했다. 이곳에서 나는 쓰 레기봉투를 구입한다. 봉투를 구입하면서 아저씨 는 피상고fod 하나를 내게 권한다. 맛있게 튀겨진 바나나 튀김을 들고 나는 약과 두 봉지를 건넸다. 한 가지씩 일이 해결이 될 때마다 안도감보다 는 걱정과 후회 인도네시아 전역에서 자주 볼 수 있는 덩굴식물로 “살아있는 예술작품”이란 별 명이 있습니다. 일상 이 그리웠던 그때를 기억하는 나는 오늘 파사르에 간다. 이제는 깊은 숨을 들이쉬지 않는다. 작은 가 게들을 지나갈 때 시간이 지체된다. 친구들과 눈 맞춤을 하는 순간이 행복한다. 눈웃음으로 나를 반기는 반가움이 느껴진다.”언니 입선 50회 이상 수상 『한인뉴스』커버 수차례 장식 크라카타우 포스코에 근무한 지도 어느덧 4년이 가까 워졌습니다. ‘적도의 보석’이라 불리는 인도네시아 의 다채로운 풍경을 렌즈에 담고자 틈틈이 이 나라 곳 곳을 여행했습니다. 숨바(Sumba)의 해변에서 만난 석양과 맹그로브 숲 의 고요함은 말없이 다가오는 평온 그 자체였습니다. 브로모 화산의 일출과 안개 사이로 모습을 드러낸 장 엄한 자연은 숨을 멈추게 할 만큼 압도적이었습니다. 바두이(Baduy) 마을에서는 전기도 자고 있는 아이 둘을 한번 그렇 게 날을 샜다. 처음에는 새는 물을 받을 살림살이 도 없는데 그 집에 있을 수는 없었다. 결국 매서운 초봄 바람에 아이들을 데리고 짐을 싸서 나와 비 즈니스호텔을 전전했다. 한 달 자동차를 매매해야 하는데 코로나로 인해 사 람들의 거래가 줄은 것이다. 울며 겨자 먹기로 집 도 보여주지 못한 채 자연은 두려움 없이 다가왔다. 원룸에는 놀이터도 없었다. 숨이 쉬어지지 않는 그때에 나는 돌파구가 필요했다. 이렇게 원룸에만 있다면 코로나가 아니라 쿵쿵 망치 소리에 쓰러질 판이었다. 안되겠다. 나는 접는 자전거를 샀다. 곧 떠날지도 모른다는 염려는 바람에 보내 버렸다. 아이들을 가둬둘 수만은 없는 거 아닌가. 나가자. 가까운 곳이 안된다면 시외 로라도 나 가자. 택시를 잡아탄 나는 꾸역꾸역 자전거를 트 렁크에 넣고 아이들을 안았다. 공원은 그대로였 다. 왜 이제 왔냐는 듯 기어가는 애벌레도 보여주 고 자연의 손길은 언제나 자애로웠다. 아이 들과 작은 조약돌을 주워 공기놀이를 했다. 흙을 파며 소꿉놀이를 시작했다. 고슴도치를 닮은 마른 풀 포기에 누런 잎이 연두색으로 변하는 광경을 자유 를 제한하는 것일지 모른다. 그러나 식물의 입장에 선 다른 이야기다. 덩굴식물에게 벽은 단단한 장벽 이 아니라 기어오를 수 있는 손길 작은 촉수가 마치 손가락처럼 벽을 붙들고 있다. 바람에 흔들리 면서도 결코 떨어지지 않는다. 차가운 시멘트 벽은 그 자체로는 생명을 품을 수 없지만 덩굴에게는 든 든한 동반자가 되어 준다. 이런 모습을 가만히 바라보다가 노트에 이렇게 한 줄 적어 둔 적이 있다. “우리는 스스로 충분하지 않다. 그러다 가끔 저녁 차림이며 쉴 새 없이 이어졌다. 혼자 감당하 는 것이 버거웠었다. 그런데 지금 이렇게 남편이 없고 보니 그래도 그때는 금요일부터 시작되는 주 말은 남편이 있었다. 내가 숨을 쉴 수 있는 시간이 주어졌었던 것이다. 물이 새지 않는 집에 살아서 따뜻한 물로 겨울을 추운지 모르고 지냈다는 대 수롭지 않은 일에도 감사가 생기게 되었다. 지금 시기에 따뜻한 물을 감사하게 될 줄이야. 물이 새 지 않는 곳에 있음에 마음의 평안을 얻을 줄이야. 58 I 한인뉴스 2025년 2월호 비즈니스호텔이지 모텔에 가까웠던 그곳에 아 이들과 지내야 하면서 나는 미안했고 저녁 특정 시간대에 쏟아졌다. 윗 집에서 샤워를 하는 시간대였을까? 그릇도 없는 데 새는 물 한 번 점점 희미해져가고 있었다. 만물상을 이맘 아저씨를 지나쳐 계란 아줌마에 게 간다. 세 개의 나무 박스가 나란히 놓인 그곳 은 한 무더기의 일반 계란 종이컵 집과 자동차와 아이들 학교를 부탁하 며 남편은 그렇게 떠났다. ‘인도 찌까랑(자카르타 외곽도로) 흡혈귀에 목덜미를 잡혔는지 겁에 질린 친구는 절규 하듯 다른 길로 돌아가라며 연신 SOS를 갈겨댄다. 먹이사슬의 시작을 알리는 아침 해가 뜨고 일몰까지의 거리를 자로 잰다면 그 길이는 얼마나 될까? 눈금처럼 촘촘하게 박힌 스 케줄 간극을 지배하는 생각과 생각을 몸으로 전이하는 이동 경로 천 원짜리 과일 칼과 플 라스틱 접시 그리고 천오백 원짜리 포크와 수저를 구입했다. 두 달이면 떠날 수 있 으리라 생각했으니까. 두 달이 지나고 천식처럼 기침을 달 고 살았다. 그러고 나서 퇴근 후 둘을 데리고 집에 오면 녹초가 되기 일쑤였다. 그럼에도 놀이터며 출근하기가 벅찼었다. 직장에서는 쉴 새 없이 서서 이야기하 는 일이라 다리는 퉁퉁 붓고 카 메라에 쓸어 담고 있었다. 그렇게 한국으로 돌아 갈 날이 다가오고 있었다. 남편은 그 와중 갑자기 해외지사로 발령이 났다. 먼저 인도네시아에 가 있겠노라고 쿵쿵 쿵” 아침부터 아이들의 발소리와 말소 리와 망치소리로 합창을 시작해서 또 그렇게 하루 가 끝이 났다. ”쿵쿵 쿵 쿵쿵 쿵”. 밖은 코로나로 위험했고 클레이 키건의 문 장을 다시 떠올려 본다. “서로 돕지 않는 다면 삶 에 무슨 의미가 있나” 덩굴식물의 생애를 지켜 본다는 건 단순한 생태 학적 관찰이 아니다. 우리가 어떻게 서로가 서로에게 의지하며 살아가 고 있는지에 대한 은유! 누군가의 손을 잡고 걷는다면 더 멀리 갈 수 있고 타 인을 통해서 완전해지곤 한다.” 덩굴과 벽의 관계도 그러하다. 덩굴은 벽이 없이는 설 수 없고 푸르스름한 오리알 플라스틱 통 피서 즐길 사람들의 표정이 심상 치가 않다. 빈손으로 왔다가 빈손으로 나가는 쇼핑몰 한 층 깔릴까 말까 한 유정란이 있다. 10알 핸드폰도
한인회 연락처
서식다운로드
기업 디렉토리
참여마당
일정표
사이트맵
사이드 메뉴
안녕하세요. 인도네시이아 현지에서 "서바이벌 인도네시아어 초급과정" "제1권"과 "제2권"의 종이책을 원하시는 분들이 계셔서 알려드립니다. 현지에서 종이책을 원하시는 분께서는 제 개인 카톡(아이디: kimjonglan)으로 연락을 주시면 좋겠습니다.참고로, 현재 현지에서 인쇄와 제본 중이니, 5월부터는 발송해 드릴 수 있을 것 같습니다. 가격은 권당 Rp 150.000입니다.…
쫑란 2026-04-21
카마그라 직구로 분위기 전환, 선택은 바라트몰카마그라를 해외 직구로 찾는 분들이 늘고 있습니다. 특히 파트너와의 만족도를 중요하게 생각한다면, 제품 선택만큼 구매 경로도 중요하죠. 바라트몰은 이런 니즈를 반영해 신뢰도 높은 직구 환경을 제공하는 곳으로 알려져 있습니다.카마그라 한 번에 정리효과 · 가격 · 실제 후기까지카마그라는 실데나필 성분을 기반으로 한 제품으로, 빠른 체감과 비교적 안정적인 사용 경험으로 글로벌 시장에서 꾸준히 선택받고 있습니다. 바라트몰에서는 정품 위주 구성 + 합리적인 가격대로 접근성이 좋다는 평가가 많습니다.함께 취급되는 주요 품목카마그라핀페시아 / 에프페시아두타놀센포스리벨서스✔ 인도 식약처 인증 제품 ✔ 전 세계 배송 가능바라트몰 직구가 편한 이유빠른 발송: 주문 확인 후 당일 출고 시스템배송 안정성: EMS / DHL 선택 가능선택 폭: 젤 타입, 정제, 츄어블 등 다양한 형태구매 만족도: 후기 기준 평균 평점 약 4점 후반대처음 직구를 시도하는 분들도 절차가 단순해 부담이 적은 편입니다.이런 분들께 잘 맞습니다국내 구매가 어려운 제품을 찾는 경우성분·제조 이력 확인이 중요한 분가격 대비 안정적인 선택을 원하는 분후기 기반으로 판단하는 소비 성향필요하다면 상담을 통해 제품 선택 가이드를 받을 수도 있습니다.정리하면카마그라 직구를 고려 중이라면, 배송·정품·가격 세 가지를 함께 보는 것이 중요합니다. 바라트몰은 이 조건을 비교적 균형 있게 충족하는 선택지 중 하나로 볼 수 있습니다.자주 묻는 질문Q. 배송은 얼마나 걸리나요? A. 평균적으로 7~10일 내 수령하며, 추적 번호가 제공됩니다.Q. 결제 수단은 어떤 게 있나요? A. 카드, 계좌이체, 일부 가상화폐 결제가 가능합니다.Q. 교환·환불은 가능한가요? A. 미개봉 상태 기준으로 일정 기간 내 처리가 가능합니다.관련 키워드#카마그라직구 #바라트몰 #바라트직구 #해외직구 #실데나필 #핀페시아직구 #에프페시아직구 #센포스 #리벨서스 #정품직구 #인도약직구 #주문당일출발…
김바라 2025-12-21
한인기업 디렉토리
한인업체 등록안내