칼럼 > 1 >

연관태그 검색 [태그 in 태그]
<인도네시아로 간 오랑꼬레아>를 출간하며 논설위원칼럼 논설위원 신성철 인구 2억8천만명에 달하는 세계 4위 인구 대국 인도네시아는 중위연령 29세 *펄라 이트(Perlite)*와 난석으로 통기성을 높였다. 여 기에 *코코피트(Cocopeat)*를 더해 부드러운 질 감을 주고 000여개의 섬으로 이루어진 광활한 영토 100km로 서울~자카르타 거 리와 비슷할 정도로 길게 펼쳐져 있다. “발리는 갔다왔는데 아직 인도네시아는 못 가봤 어요”라고 말할 만큼 한국인에게 인도네시아는 아직도 낯선 나라다. 한국에서 한국인은 주류이자 평범한 존재이지만 비행기를 타고 인도네시아에 내리는 순간 1986년 2003년 2018년이다. 한국기업의 인도네시아 진출과 성 장 2장 경제·비즈니스 3장 외교로 구성됐다. 한인뉴스 2024년 10월호 I 7 1장에는 인도네시아 1호 한인 장윤원부터 1940년대에는 일제가 강제로 파견한 포로 감시원 등 일본군 군속의 대규모 인도네시아 이주와 항일운동. 그리고 일부는 일제 패망 후에 귀국하지 않고 잔류한 한인들 이야기. 한인회와 한인단체 We're saving our own lives. 우리의 선택이 우리의 삶을 구한다는 이 문장 은 [암은 없다] 중 한 달 동안 제대로 된 물 한번 못 먹은 소철이 새 잎을 밀어 올리고 있는 모습을 보며 [칼럼] 인도네시아의 살아있는 유산 ‘자무 겐동’ 아주머니들이 직접 만들어 팔며 그 명맥을 이어왔습니다. 하지 만 급변하는 현대 사회에서 자무는 새로운 도전을 맞이하고 있습니다. 젊은 세대에게 자무가 지루하거나 맛없는 옛것으로 인식될 수도 있다는 위기감 속 에서 ‘자무’ – 전통과 현대의 조화 조연숙 (데일리인도네시아 편집장) 인도네시아를 여행하거나 그 문화를 접해본 사람이라면 한 번쯤 ‘자무(Jamu)’라는 이름을 들어봤을 거예요. 혹자는 길거리에서 마주치는 주황색 물병을 든 아주머니의 모습에서 “어? 병이 들었나? 어디 아픈가?” 하고 한번 쯤 눈길을 주었을 식물이 있는가? 이를테면 잎이 하얀 식물들 말이다. 몬스테라 알보(Monstera deliciosa ‘Albo Variegata’)나 필로덴드론 화이트 프린세스 “어서 아궁이에 불을 넣으라!” 하 셨다. 나는 생애 최고의 화력으로 불을 지폈다. 사흘 밤낮을 곁을 지키며 무사히 깨어나길 빌었 다. 타들어가는 장작보다 내 가슴이 더 까맣게 탔다. 한 달 후 가져갈 식물들을 추려 새 로 분갈이를 했다. 이사가 인간에게 삶을 솎아내 는 역할을 한다면 식물에겐 분갈이가 그러하다. 포트에서 자라는 식물들의 생장이 더디거나 이유 없이 시들하다면 가족들이 가지에 홀 로 남아 있는 열매가 유난히 눈이 가 자꾸만 올려다 본다. 가장 빛나는 시기를 지나 조용히 매달려 있는 열 두 달 식물칼럼 시즌2 잘 시작하는 삶이 아니라 각 시기별 챕터 서두에 시대적 특 징을 요약하여 전체 흐름을 파악할 수 있도록 했다. 이주자의 삶은 녹록하지 않다. 인도네시아에서는 외국인으로서 조심해야 하고 감기 예방 등에 사용됩니다. 타마린드(Asam Jawa): 새콤한 맛을 내며 같은 하루를 반복하는 이 효율적이지도 개인 맞춤형 건강 솔루션 자무는 단일한 형태가 아닙니다. 가장 대중적인 꾸닛 아삼(Kunyit Asam)은 강황과 타마린드의 조합으로 생리통 완화와 염증 개선에 도 움을 준다고 알려져 있으며 개인 의 건강 상태에 최적화된 솔루션을 제공했던 것입니다. 한인뉴스 2025년 6월호 I 27 자무는 단순한 음료를 넘어 인도네시아의 역사와 철학 걱정과 안도가 뒤섞인 마음. 다음에 다 시 올 때까지 이 집이 겨울 나무를 바라보며 격앙된 가슴을 가라앉힌 뒤 조심스레 주변 흙을 파냈다. 반나절을 잊은 듯 파내 얻은 산삼을 이끼에 싸 품고 집으로 돌아오니 결 혼이나 해보고 죽을래요.” 땅에 묻어둔 머루주를 꺼내 벌컥벌컥 마셨다. 설악의 겨울비도 내 가슴의 열기를 식히지 못했다. 새해가 밝고 결국 두려움의 역사와 마주하게 된다. 고대 이 집트인은 유향과 몰약을 태워 악령과 질병을 몰아 낸다고 믿었다. 로마 제국에서는 전염병이 돌면 공 중 목욕탕과 길거리에서 향 연기(fumigation)를 피 웠다. 중세 유럽의 흑사병 시기에는 의사들이 부패 한 공기를 정화한다며 향주머니(pomander)를 몸 에 달고 다녔다. 또한 동아시아에서는 침향을 태워 신을 초대하고 재앙을 물리친다고 여기기도 했다. 향 연기는 시대마다 목적은 달랐지만 결국 스스로의 삶을 다시 점 검하는 일과 같다. 뿌리가 썩은 곳은 없는지 결국 어머니도 우리의 결혼을 허락하셨다. 우리는 세 아이를 얻었다. 82년생 첫째 황백 결핍을 계산하며 살아가는 존재다. 소철은 물과 빛 결핍의 순간이 오면 쓸 데없는 것들을 버리고 스스로가 주도하는 시스템 으로 빠르게 바꿔야 한다고 말이다. 끌려가는 삶에서 스스로의 성장을 주도하는 삶 으로! 결핍은 어쩌면 실패가 아니라 성장의 다른 이름 일지도 모르겠다. l 식물언니가 들려주는 식물 지식 '소철' 소철은 야자수(관엽식물)처럼 보이지만 소나무 경제와 비즈니 스에서 떼려야 뗄 수 없는 관계가 됐다. 이 책의 주인공들은 인도네시아에 사는 한국인 으로 계속 흔들려도 괜찮은 시간. 이 시간은 인간에게 꼭 필요한 시간이며 동시에 가장 여린 시기이기도 하다. 어린 잎들은 돌돌 말 아 자신을 보호한 채 천천히 펼쳐진다. 십대도 그 런 시기가 아닐까. 끝까지 펼쳐지려 최선을 다해 애쓰는 시간. 십대 아이들이 이 무늬종이 내는 하얀 잎들 같 다는 생각을 한다. 연약한 흰 잎을 유지하기 위해 계피 계피(Kayu Manis) 고운 천이나 체로 건더기를 걸러내면 액체 형태의 자무가 완성됩니다. 26 I 한인뉴스 2025년 6월호 자무에 많이 사용되는 재료들: 강황(Kunyit): 노란색을 띠게 하며 곧 이곳에서도 뿌리를 내리고 위로 공기의 결이 달라진다. 우리가 박스를 하나씩 열어 새로운 공간에 그간의 흔적들 을 재 배치하듯 식물들에게도 그런 시간이 필요하 다. 갑자기 바뀐 토양 속에서 식물은 일시적으로 멈춘다. 물을 흡수하던 속도도 과습 도 건조도 주의해야 한다. 일반 식물들보다 훨씬 더 세심하게 돌봐야 하는 존재인 셈이다. 그럼에도 불구하고 사람들은 이 식물들을 더 귀 하게 여긴다. 희귀하다는 이유로 가격은 몇 배 과잉을 덜어내는 금 식의 시간과도 닮아 있다. 기도와 인내가 녹아 비 로소 완성되는 기쁨은 관심과 카메라도 없는 곳에서 차곡 차곡 쌓아온 개화의 시간은 국밥으로 몸을 녹인 뒤 서둘러 산등을 넘기 위해 걸음을 재촉했다. 그때였다. 앞쪽에 노루인지 사람인지 분간 안 되는 것이 쓰러져 있었다. 약초꾼 이야기 2화 - 석산(3) 지난 호에 이어 서상영의 한방칼럼 32 한인뉴스 2025년 12월호 I 37 서상영 | 미르한의원 원장 [약초 지식] 국밥과 인삼탕의 효용 추위에 노출된 몸을 덥히고 위장을 보호하는 데 좋다. 인삼은 혈류를 개선하고 그 관계 안에서 움직이는 한국인들을 발견하는 계기가 되길 바란다. 그 뒤로 치고 오르던 비릿한 물 냄새. 한창 향초가 유행 했을 때도 나는 인센스를 배신한 적이 없다. 열 두 달 식물칼럼 시즌2 “가끔 향이 쓰는 글씨를 보면 한편의 오래된 문장을 읽는 기분이 들어요!!” 한인뉴스 2025년 12월호 I 45 식물은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 적극적으 로 향기를 만든다. 몸을 지키기 위해서 그 사이 비가 한두 번은 내 렸을 테니 최소한의 수분으로도 생명을 이어왔을 열 두 달 식물칼럼 시즌2 것이다. 그래서 그런지 예전 집과 달리 극단적으 로 말라 죽은 식물들은 거의 없었다. 게다가 놀라운 건 그 상처 가 굳어 향의 원료가 된다. 내 마음의 상처 또한 언 젠가 굳어 새로운 향이 되기를... 비록 사라진 기록들은 다시 돌아오지 않더라도 그 자리에 다른 이야기들이 응축 되길 바라본다. 피어 오르는 연기가 어쩌면 또다시 사라질 기록들을 닮 았다는 것을 알면서도 그 시간동안 식물 내부에서 에너 지를 저장하고 뿌리를 정비하며 그 안에 서 가능한 만큼만 살아간다. 올해는 나도 그렇게 살고 싶다는 생각을 했다. 더 애쓰는 새해가 아니라 그 안에는 인도네시아의 깊은 역사와 문화 그 자리에 계신다는 사실만으로 충분하다는 생각을 하면서 말이다. 나 이가 들수록 덜 드러내고 더 남는 것. 속도는 줄지 만 그 자리에 남은 것은 허 탈함과 씁쓸한 여운 그 지식은 세대를 거쳐 오늘 날까지 이어져 오고 있습니다. 강황 그 틈으로 빛이 아래까지 흐르 도록 둔다. 이는 단순한 희생이 아니다. 나도 살고 그곳에서 다시 물길을 내기까지의 시간. 그 조용한 시간을 지켜보는 것이 식물과 함께 사는 우리의 몫이다. 새 베란다에 화분들을 놓았더니 벌써 어떤 식물은 적응이 되어 새 잎이 난다. 해가 강해 어떤 식물 들은 실내로 들여놨는데 이런 저런 각도를 살피며 어느 자리가 적당한지 몇 번씩 옮겨보았다. 예전 집보다 조금 더 밝지만 그곳에서 조용히 자라나는 일. 식물처럼 그러나 훨씬 정직하게 ‘적응’이 라는 일을 해내는 존재일지도 모르겠다. 흙을 바꿔주는 일은 그리고 나의 손길 사이에서 어떤 잎 들이 피어나고 그리고 말로 다 표현할 수 없는 상실감 뿐이다. 그래서 그리고 삶의 방식이 담 긴 소중한 문화유산입니다. 전통을 계승하면서도 현대의 흐름에 맞춰 진화하는 자무의 모습은 그리고 십대라는 계절로 들어가 는 모든 아이들을 응원한다. 오늘 아침 새로 펼쳐진 몬스테라 알보의 하얀 잎 좋은 부모란 흔들리지 않는 사람이라고들 한다. 언제나 정답을 알고 그리고 이 땅 에서 살아가는 이들의 삶의 이야기가 고스란히 녹아 있습니다. [끝] 자무와 한약 그리고 조상들의 경험과 지식이 응축된 결과물입니다. 서구 의학이 보편화되기 훨씬 이전부터 급변하는 시대 속에서도 자신들의 정체성을 잃지 않으려는 인 도네시아의 지혜를 보여주는 듯합니다. 한 잔의 자무는 골목길에서 가볍게 만 나는 음료수일지라도 기도로 하루를 채운다. 겉으로 보기엔 그저 ‘먹지 않고 비우는 시간’처럼 보일 수 있다. 그러나 사실 그 수련은(나에겐 그리 보인 다) ‘비움이 축적되는 시간’이다. 내려놓음을 채우고 기록이 사라졌기 때 문에 다시 쓰고 싶어 지는 충동 기억은 원래 흩어 지며 완성되는 것인지도 모르겠다. 사라졌기 때문 에 소중했다는 것을 뒤늦게 깨닫게 하는 방식. 식물 이 제 몸의 일부를 불태워 마지막 향을 남기고 소멸 하는 것처럼 긴 시간을 응축해 짧게 피 고 져버리는 시체꽃처럼 결코 가볍지 않을 것이 다. 아마 양쪽 모두 허기 대신 감사로 충만하겠지. 문득 긴 침묵 끝에 꽃이 피어나듯 끌려가는 삶에서 내가 주도하는 삶으로!! 권영경 |『식물일기』 저자 한 달 넘게 집을 비웠다. 계절이 바뀌기엔 짧은 시간이지만 식물들에겐 충분히 긴 시간이었을 것 이다. 물을 주는 사람도 나는 늘 비슷한 마음이다. 아쉬 움과 감사 나는 새해를 여는 또 다른 방법을 배운다. 앙상한 가지 사이로 겨울 햇살이 비친다. 따뜻하지 는 않지만 정직한 빛이다. 남아 있는 것을 남아 있게 하고 나는 아무것 도 가져가지 않는다. 다만 하나의 문장을 마음에 새 긴다. 잘 시작하는 삶이 아니라 나는 종종 한 편 의 오래된 문장을 읽는 듯한 기분을 느낀다. 인센스는 마치 사라지기 위해 태어난 식물의 마지 막 언어가 아닐까? 나의 인센스 사랑은 이미 20년 넘는 역사를 가진다. 90년대 후반 대학교에 입학한 나는 한창 홍대앞을 자주 서성였다. 아직도 있는지 모르겠지만 <나비도 꽃이었다. 꽃을 떠나기 전에> 라는 독특한 이름의 바를 여전히 기억하고 있다. 독 특한 분위기의 인도 풍 바였는데 나는 그곳에서 처 음 인센스를 알게 되었다. 문을 열자마자 코끝을 자 극하던 묘한 나뭇잎 타는 냄새. 뇌를 뚫고 전해지던 알싸하게 맵던 향긋한 꽃 내음 나는 크게 소망하지 않기로 했 다. 대신 묻는다. 무엇을 더 얻을 것인가가 아니라 나도 10년 차 엄마가 되었다. 내가 뭘 좋아하는지 나도 그렇게 적응 하겠지. 이 집에서 식물들이 써 내려갈 이야기들이 벌써 부터 기대된다. 햇살과 바람 나도 모르게 작은 재 같은 것이 남았다. 다시는 볼 수 없지만 나무껍질 나의 기록들도 그렇게 자기 역할을 마 쳤는지도… 향이 모두 타고 난 자리에 남는 것은 작은 재 한 줌 이다. 그 재는 식물이 살아온 환경과 시간의 흔적을 고스란히 담고 있다. SNS를 잃어버린 자리 남성 활력을 위한 자무 꾸앗(Jamu Kuat) 등 수많은 종류가 존재합니 다. 각 자무는 특정 증상이나 체질에 맞춰 재료를 조합하는 ‘개인 맞춤 형’의 특징을 가집니다. 이는 마치 오늘날의 맞춤형 영양제처럼 내 마음 어딘가 미세하게 축적된 향기의 잔상 내가 잃어버린 기록이 남긴 빈자리. 그 두 사이를 오가며 나는 깨닫는다. 사라짐은 끝 이 아니라 너도 살게 하는 방식 너무 많은 빛을 보면 잎이 타버린 다. 한 식물이 너무 커지면 다른 식물은 상대적으 로 자라지 못한다. 아이들은 그저 보게 될 것이다. 자연은 돌봐야 하는 대상이 아니라 함께 살아가야 하는 구조라는 것을! 그 작은 유리병 안에서 아이 들은 처음으로 '조절'이라는 감정을 배운다. 세상은 거대한 사건으로만 바뀌는 것이 아니라 누군가의 생각이 아주 조금 이동하는 순간 바로 거기서부터 시작된다. 내가 하고 싶은 일은 바로 그 지점을 향하고 있다. 나는 그저 식물의 이야기를 하고 그 이야기는 아 이들 안에서 질문이 되고 답이 된다. 자신이 가진 빛을 어떻게 사용할지 현명하게 선택하는 사람들 이 결국 세상을 서서히 밝힐 것이다. 그래서 나는 오늘도 내 아이에게 또 여러분에게 이렇게 작고 사소해 보이는 이야기들을 하고 있다. 오늘보다 내일 조금 더 나아지리라는 믿음으로. 마이클 잭슨의 아름다운 목소리와 음악을 들으 며 눈물이 나는 이유는 그의 진실된 마음이 우리 에게 닿았기 때문이다. 매일 아침 네 번째 이야기 향의 식물학: 인센스는 사라지기 위해 태어난 식물의 마지막 언어 권영경 |『식물일기』 저자 매일 아침 아이를 학교에 내려주고 집에 돌아 와 가장 먼저 하는 일은 인센스(향)에 불을 붙이는 일이다. 탁! 불꽃이 순식간에 일어났다 꺼지 면서 하얀 연기가 피어 오른다. 그 모습을 바라 보 며 식물이 지녔던 생의 궤적을 떠올린다. 땅속 깊은 곳에서 뿌리가 끌어올린 미량의 원소들 노래를 불 러주고 누구나 마음속에 한번쯤의 이사 장면이 있다. 트럭에 실린 짐들 사이로 보이던 작은 곰인 형머리 누군가를 미친 듯 부러워 해 보기도 하고 다급히 처자를 들쳐 업어 집으로 달렸다. “어머니! 어머니!” 약재 창고에서 뛰어나온 어머니는 먼저 이부자리를 깔고 다섯 번째 이야기 <잘 견디고 잘 남아 있는 삶> 이것이면 새해를 여는 데 충분하지 않은가? 권영경 |『식물일기』 저자 손 안에 노란 모과 한 알. 아이 방학을 맞이하여 한국에 왔다. 친정 집 동네 를 산책하다가 떨어진 이 노란 열매의 향을 맡아보 지 않았다면 앙상한 가지만 남은 이것이 모과나무 였는지도 몰랐을 것이다. 수확의 계절이 한참 지났는데 딱 한 알 다시 남쪽으로 돌아간다. 그리고 식물처럼 다시 이끼를 심는다. 그리고 물을 조금 더한 다. 처음에 아이들은 '예쁘게 꾸미는 것'에만 집중 하지만 곧 알게 된다. 이 안에서 모든 것이 연결되 어 있다는 것을. 물을 많이 주면 곰팡이가 생기고 다음 성장 타이 밍을 바지런히 저울질한다. 다시 말해 소철의 성 장은 ‘자동반응’이 아니라 ‘선택’에 가깝다. 물 없이도 성장한 소철을 보며 유방암을 앓았다 는 작가 박경리 선생님에 관한 의학 기사 하나가 떠올랐다. 발견 당시 상당히 암이 진행된 상태였 지만 수술만 받고 항암은 하지 않았다는 이야기였 다. 그럼에도 병은 재발하지 않았고 한 의사는 그 이유를 이렇게 설명하고 있었다. 일 년에 잎 하나 겨우 내는 에둘레 소철 한인뉴스 2026년 2월호 I 51 “암에 걸리면 일단 자유가 주어집니다. 상황이나 관계에 의해 어쩔 수 없이 끌려가던 삶에서 이제는 자신이 주도권을 가지게 됩니다. 그러면 암이 더이상 자라지 않습니다. 나무를 보던 눈이 숲을 보게 됩니다. 상황을 초월하여 포괄적인 시각에서 인생을 보게 됩니다. 그래서 암을 유발할 수밖에 없었던 과거의 상황으로 절대 다시 돌아가지 않습니다.” ㅡ 황성주 다음 향을 위한 여백이라는 사실을. 단순한 가사를 넘어 하나의 선언처럼 들린다. 그저 음악일 뿐인데 단풍나무와 같은 겉씨식물에 속합니다. 식물세계 에선 아주 특별하지요! 약 2억년전 중생대때부터 존재해온 식물이거든요!! 공룡시대를 지나 지금 까지 살아남은! 그야말로 살아있는 화석이라고 볼 수 있죠. 꽃과 식물이 등장하기 이전부터 존재했 던 식물군으로 진화적으로 매우 오래된 구조를 유 지하고 있습니다. 보통 1년에 한 번 혹은 몇 년에 한 번 새 잎이 나오고 조건이 맞지 않으면 아예 자 라지 않고 멈춥니다. 환경에 ‘반응’하지 않고 환경을 ‘판단’하는 식물이라 볼 수 있습니다. 일반 소철은 잎이 돌돌 말려 있다 펼쳐진다. 살 아있는 화석이란 별명이 붙은 소철은 천년도 조건 만 잘 맞는다면 거뜬히 살 수 있다. 대 중적으로는 건강 보조 음료처럼 가볍게 접근하고 소비되는 경향ㅈ이 있습니다. ‘자무 겐동(Jamu Gendong)’이라 불리는 자무 행상들이 직접 만든 자무를 팔며 대 중과 교류하는 모습에서 이러한 생활 밀착형 특징을 엿볼 수 있습니다. 한약이 다소 전 문 의료 행위의 영역에 가깝다면 대신 하루에 한두 번 미세한 안 개 분무를 해주었다. 뿌리가 새 흙과 대화를 시작 하는 시간에는 과한 관심보다 대화의 호흡은 길 다. 반가움은 즉각적이지만 더 많은 것을 이루겠다고. 하지만 식물의 시간표에 는 그런 선언 같은 건 없다. 식물은 새해를 맞으며 더 많이 피우겠다 약속하지 않는다. 언제나 주어진 계절을 받아들이고 더 열심히 살겠다고 더 잘 남아 있는 새해. 더 빨리 가는 해가 아니라 덜 채우며 숲을 오래 지속 가 능하게 하는 구조이다. 테라리움을 만들며 돌을 깔고 그 위에 흙을 덮 고 동양 전통 의학의 공통점과 차이점 자무를 접하다 보면 한국의 한약(韓藥)과 비슷한 점이 많다고 느낄 수 있습니다. 둘 다 수천 년의 역사를 가진 전통 의학 체계에서 파생되었고 두 살 터울로 둘째 황금 등교 전 이끼에 물을 주고 때로 수백 년 동안 천천히 변화하며 깊은 향을 만들어 낸다. 식물의 ‘연륜’ 을 향으로 맡는 셈이다. 계피(Cinnamon)나 정향 (Clove)같은 껍질은 강한 향을 내고 라벤더 때로는 어떤 날의 울음 떨어질 것을 억지로 붙들지 않는. 한국을 떠나는 날 또 다른 이는 슈퍼마켓 선반에 진열된 병에 담긴 자무를 발견할지 모릅니다. 하지만 자무는 단순한 음료 를 넘어 또 아래 로 뻗어 내려갈 것이다. 이사란 어쩌면 또 어 떤 날의 환희를 담은 짧은 글귀들까지 모두 연기처 럼 사라졌다. 서버의 오류는 인간의 의지와 무관하 게 모든 것을 지워버렸고 또 하나. 전부 세 구였다. 나는 산의 정령에게 세 번 큰절을 올리고 뜨거운 국물은 흡수를 돕는다. 가까이 가보니 사람이었다. 놀라 뒤로 주저앉았다가 로즈 리와 식물원에 심겨 있습니다. 마른 가지들도 정리했다.(너무 커진 뿌리는 잘 라줘도 좋다) 그리고 새 흙을 부어주었다. 그 과정 은 어쩐지 이사하기 전 마음 다지는 하나의 의식 처럼 느껴졌다. 사실 이사는 단순히 집을 옮기는 일이 아니다. 빛 의 방향이 바뀌고 마음을 비우고 마트에서 우유 하나 고르기도 어려웠고 한두 시간 차를 타고 가야 만날 수 있었던 한국 의 사 선생님까지... 어느 하나 낯설지 않은 것이 없었 다. 잘하고 있는지 막상 피고 난 후 3~5일이 지 나면 시들어 버리는 신기루 같은 식물이다. 보통 48시간이 지나고 나면 서서히 오므라들며 시들 기 시작한다. 사람들은 이 꽃을 보기 위해 각지에서 모여든다. 우리가 보는 건 꽃이 핀 장면 하나지만 매일 스스로 자신의 하루를 0에서 100으로 채우는 삶이 반복된다면 그것만큼 뿌듯 한 일도 없을 테니 말이다. 비워내는 달이 결국 가장 깊이 채워지는 달이 되듯 매일 오후 쏟아지 던 스콜 머뭇 거린다. 그 망설임 안에 인간다움이 있는 것 같다 는 말이 오랫동안 머릿속에 맴돌았다. 식물도 메스꺼움 완화에 효과가 있다고 알려져 있습니다. 쌀(Beras): 주로 브라스 꾼쭈르에 사용되며 몇 달간 새 잎을 못 내고 있 던 어린 몬스테라 잎이 스스로 주도권을 갖게 된 건 아닐까 하는 생각이 떠올랐기 때문이다. 식물은 환경이 나빠지면 무작정 버티지 않는다. 빛이 부족하면 전략을 바꿔 잎을 더 크게 만들어 표면적을 넓히고 몇 십 배까지 오른다. 실제로 2020년 전후 희귀 무 늬종 식물에 대한 관심이 세계적으로 급등하면서 모양 몰 약(Myrrh) 무 늬종 안스리움 같은 식물들은 처음 봤을 때 누구 나 당황한다. 초록이어야 할 잎 가운데가 눈처럼 희었다. 어떤 잎은 절반이 완전히 하얗고 무게는 최대 100kg까지도 나간다. 중앙의 기둥 모양 구조를 스파딕스(spadix)라 하고 이를 감싸는 주름진 잎 부분을 스파타(spathe)라고 하는데 무엇보다 신과 가족을 향한(너무 커서 텅 빈 것처 럼 느껴지는) 마음을 채우는 시간. 며칠 전 보고르 식물원(Kebun Raya Bogor) 에서 붕아 방카이(Bunga Bangkai)가 개화했다는 소식을 들었다. 학명은 Amorphophallus titanum 무엇에 상처를 받는지 무엇을 놓아야 하 는지 스스로 결정할 수 있다. 식물은 말이 없다. 하지만 분명 순간순간 우리에 게 메시지를 전한다. 성장은 속도전이 아니라 살 아남는 방식의 결과이고 무엇을 더 가만 히 두는 것이 좋은가에 대하여. 모과 하나가 달린 겨울 나무 앞에서 무엇을 더 잘 지 켜낼 것인가에 대하여. 무엇을 더 채울 것인가가 아니라 물이 줄면 뿌리를 더 깊이 내린 다. 그러나 넘치게 영양분이 가득할 땐 뿌리를 내 릴 필요도 뭘 했는지 돌아보는 하루가 더 뿌듯한 것 같아!” 라고 대답했다. 그 말을 듣고 내 텅 빈 모니터를 바라본다. 그렇 다! 글을 쓰는 일은 후자다. 빈 종이 또는 텅 빈 화면이 글자로 채워지고 비 로소 만족감이 찾아오니까. “해야 할 일을 쭉 적어 두고 하나씩 지우는 것과 빈 종이에 해낸 일을 하나씩 채우는 것 밀도는 짙어 지는 삶의 무게. 그래서 그런지 모과나무에 남은 한 알의 열매가 나 에겐 부모님의 기록처럼 보인다. 한인뉴스 2026년 1월호 I 61 식물의 세계에서 겨울은 공백이 아니다. 눈에 보이는 성장이 멈췄을 뿐 바람도 쐬고...” 나는 감추지 못한 웃음을 흘렸다. [약초 지식] 머루주 머루는 야생 포도로 항산화 물질이 풍부하고 피로 회복에 좋다. 민간에서는 술로 담가 순환 개선과 신경통 완화에 썼다. “행색을 보니 귀한 집 자식인데 어쩌자고 마음에 품냐. 미련 버리고 신고해서 떠나보내라.” 나는 고개를 돌리며 듣기 싫다는 몸짓을 보냈다. “내가 오죽하면 이러겠냐. 니가 상처받을까 봐 그러는 거다.” “이대로 떠나보낸다고 생각하면 가슴이 찢어져 죽을 것 같아요. 이래 죽으나 저래 죽으나 바람을 만나 선이 흔들리며 흐릿한 문장 이 완성된다. 그러고는 느닷없이 사라져 버리는. 마 치 허공에 글씨를 쓰고 그것을 누군가가 손으로 가 볍게 지워버리는 것 같다. 오늘 나는 10년 넘게 기록해 온 SNS 계정들을 잃 었다. 일상을 꼼꼼히 기록한 글 바쁘게 움직이지 않아도 밥 딜런 벤조인(Benzoin)같은 것인데 보통 나 무가 상처를 입었을 때 흐르는 진액이 굳어 만들 어진다. 항균작용이 뛰어나 고대에는 일종의 “자 연 소독제”로 여겨졌다. 백단(Sandalwood) 변비 개선 변화가 일고 세상이 움직이 는 마법. 마이클 잭슨은 그것을 해낸 사람이었다. 나는 거대한 무대 위에 서 있지 않다. 세상을 바 꿀 만한 큰 목소리도 가지고 있지 않다. 대신 병에 든 제품으로 유통하여 접근성을 높이는 방식입니다. 이러한 노력은 자무가 과거의 유물이 아닌 봄을 맞 이하기 전까지 어떤 욕심을 내려 놓아야 하는지 조 용히 결정을 내리고 있다. 겨울은 식물이 가장 신중 해지는 계절이기도 하다. 내가 부모님의 집에서 보내는 시간도 그렇다. 특별할 것도 없고 부 모님의 걸음은 조금씩 느려지고 부끄러움도 겪고 부드러운 맛을 내고 속을 편안하게 하는 데 도움을 줍니다. 레몬그라스(Sereh) 부작용 불안하게 매달려 가던 동생의 자전거 바퀴 불필요한 가지가 무겁 게 늘어져 있진 않는지 불필요한 성장을 과감히 포기하며 새로운 방법을 찾아낸다. 사람의 삶도 다르지 않다. 모든 것이 주어질 때 보다 조금 부족할 때 우리는 더 많이 생각하고 더 깊이 선택한다. 무엇을 붙잡고 비우는 삶에 대하여 다시한번 생 각해 보게 된다. 세 번째 이야기 적응의 온도_이사가는 날의 식물들 권영경 |『식물일기』 저자 부피가 너무 켜져 가져갈 수 없는 것들은 기존 아 파트 마당에 기증하고 빌리 조엘 등 당대 최고의 팝스타 40여 명이 어깨 를 맞대고 '위 아 더 월드(We are the world)'를 부른다. 그 중심에 마이클 잭슨이 있었다. 이 믿기 어려운 장면은 2024년 넷플릭스 다큐멘 터리 <팝 역사상 가장 위대한 밤>(The Greatest Night in Pop)에 담겨 있다. 각자의 자존심을 내려 놓고 만든 이 노래는 발매 일주일 만에 100만 장이 판매되었고 빗물의 기 억을 간직한 수분 빛에 민감한 아이들 은 며칠 그늘에서 쉬게 해야 한다. 급히 잘하려 하 면 뿌리가 놀란다. 필요한 건 ‘기다림’이다. 58 I 한인뉴스 2025년 11월호 다행히 새로 이사한 집은 동향이다. 아침이면 커 튼 사이로 빛이 부드럽게 스며들고 빛의 방향을 새로 배우는 일이다.” 한인뉴스 2025년 11월호 I 57 손끝으로 그들을 다독이며 오래된 흙을 털어내 고 뿌리 뿌리 끝 이 썩지 않도록 돕는다. 흙 속 미생물의 유기활동 이 안정되어야 비로소 뿌리가 새로운 환경을 받 아들인다. 새 흙에 옮겨 심은 후 이사 와서 한 동안은 몬스 테라의 잎이 조금 힘없이 처졌다. 토양 내 수분과 산소의 균형이 다시 맞춰지는 시간일 것이다. 나 는 물을 자제하고 뿌리가 너무 커져 자리가 좁아 졌거나 흙의 영양소가 부족할 수 있는데 이때 한 번씩 분갈이를 해주면 좋다. 오랫동안 흙을 갈아주지 못했던 화분들을 하나 씩 꺼내 보았다. 손 끝으로 대충 만져봐도 어떤 것들은 단단히 굳 어 있었고 표면은 말라 있었다. 몇몇 식물은 뿌리 가 서로 뒤엉켜 보기만 해도 숨이 막혀 보인다. 열 두 달 식물칼럼 시즌2 “이사는 집을 옮기는 일이 아니라 뿌리가 새 자리를 찾고 사라짐의 아픔이 주 는 예상치 못한 감정의 깊이. 식물의 수지는 상처를 통해 흘러나오지만 사람도 사랑하고 미워해 보기도 하면서 자신만의 속도와 모양을 찾기 위해 오래도록 헤매 봤으면 좋겠다. 그렇게 자신만의 무늬를 만들어 갔으면 좋겠다. 귀하고 가치 있게! 취약함은 숨겨야 하는 결함이 아니다. 흰 잎을 가진 식 물들이 그러하듯 때로는 나의 가장 약한 부분이 그 존재 를 가장 특별하게 만들기도 한다는 걸 알았으면 좋겠다. 아이의 복잡한 마음 앞에서 쉽게 결론 내리려 하지 않고 오래 곁에 있어주는 일 사소한 일상의 대화들이 대부분 이지만 함께 밥을 먹고 사실 이 개 2026년 2월 5일 완전히 개화 – 출처: Kebun Raya Bogor 54 I 한인뉴스 2026년 3월호 체의 삶 대부분은 보이지 않는 시간 속에 있다. 이 얼마나 인간적인 모습인가. 우리들의 매일도 눈에 띄는 성취나 화려한 개화가 자주 일어나는 것은 아니지 않은가. 그렇다고 그것이 가치 없다는 뜻 은 아니다. 저마다 조용히 에너지를 모으고 있을 테니까. 우리는 모두 각자의 괴경(땅속에서 둥글 게 부풀어 오른 줄기: 양분을 저장한다) 속에서 무 언가를 모으고 있다. 개화 소식을 식물원 SNS에서 봤지만 결국 직 접 가서 보질 못해 아쉽다. 12년 만에 피었다 는 데... 꿈보다 해몽이니 나는 그저 기다림 끝에 개 화한 그 1년의 모든 과정을 자세히 찾아봄으로써 100%를 채우려 한다. 무슬림의 한 달 간의 금식기간도 어쩌면 이 꽃의 보이지 않는 시간과 다르지 않다는 생각을 했다. 빛도 박수도 삼키고 상처와 회복의 기록 이 촘촘히 담겨 있다. 향은 단순한 취향의 문제가 아니다. 식물학적 근 거를 가진 화학적 성분들이 우리의 신경계를 직접 자극한다. 향은 식물이 만든 작은 화학 무기지만 상큼한 맛으로 인기가 많습니다. 쌀과 방 향성 생강이 어우러진 브라스 꾼쭈르(Beras Kencur)는 피로 회복과 식욕 증진에 좋다고 알려져 아이들도 거부감 없이 마실 수 있습니다. 이 외에도 강력한 쓴맛으로 혈액 정화와 면역력 강화에 쓰이는 빠힛 리 다(Pahit Lidah) 새 흙에 옮겨 심은 식물도 처음엔 불안하다. 과습에 약한 식물들은 물을 줄여야 하고 색깔 생강 생강(특히 방향성 생강인 Kencur) 생명의 균형 식물마다 좋아하는 흙이 다르다. 마치 사람마다 편안함을 느끼는 온도나 향이 다른 것처럼. 이번에 분갈이 한 식물중에는 몬스테라(Monstera deliciosa)도 있었다. 큰 잎 사이로 빛을 품 는 이 식물은 원래 열대우림의 그늘 아래에서 공 기 중 습기를 흡수하며 자란다. 그래서 흙은 ‘보 습성과 배수성’이라는 생산가 능인구가 약 70%인‘젊은 국가’이다. 인도네시아는 동남아 전체 인구의 40%에 걸맞 게 국내총생산(GDP) 기준 경제 규모도 동남아의 40%를 차지할 정도로 동남아의 선도 국가이다. 필자가 인도네시아에 관심을 갖기 시작한 40여년 전 인도네시아는‘미래의 대국’이라는 수식어 늘 붙어 있었다. 이후 잠재력이 발현되는데 적지 않은 시간이 흘렀 다. 최근 ‘미래의 대국’이 기지개를 켜고 꿈틀거리고 있다. 한국인에게 인도네시아는 낯선 국가이다. 1년 내내 푸른 잎이 무성한 여름만 있는 날 씨와 17 생산적이지도 않은 시간이 이상하게 자카르타로 돌아가면 가장 기억에 남는 순간이 되어 있다. 2026년이 밝았다. 사람들은 저마다 새해를 열며 다짐을 한다. 더 나아지겠다고 생소한 언어 생은 방향을 바꾸 어 지속된다. 뿌리는 여전히 토양 속에서 계산을 멈 추지 않고 무엇을 저장하고 무엇을 버릴지 서로 반대되는 두 요소가 절묘하게 조화를 이루어야 한다. 나는 몬스테라를 위한 새 흙을 준비했다. *피트 모스(Peat moss)*로 수분을 머금게 하고 설마... 심! 봤! 다! 처음 산삼과 마주한 순간. 그 옆에 또 하나 설화 씨가 좋아해서요. 겨울이라 시간도 많고 성장기 성장을 멈출 수 있는 용기를 보 여준다. 식물들에게 겨울은 실패가 아닌 스스로를 정비하는 시간이다. 일 년에 한 번 성취한 일들의 목록을 만들어 두 고 하나씩 지워간다. 그리고 지워진 흔적이 하루 의 가치를 증명하는 것처럼 뿌듯해한다. 그렇게 많은 것들을 해 놓고도 차마 못다 한 일들에 또 신 경을 쓴다. 2026년 1월 개화를 시작한 Kebun Raya Bogor의 Bunga Bangkai - 출처: 보고르 식물원 아이는 내 질문에 “엄마! 나는 뭘 하지 않았는 지 확인하는 것 보다 세이지 같은 꽃과 허브는 해충을 쫓는 효능이 있다. 이런 원료들은 분쇄·발효·건조를 거쳐 대나무 스 틱에 묻혀 인센스가 된다. 인센스 한 개비 속에는 식 물 한 생애 동안의 시간과 기후 셋째 황연. 연이를 낳으며 나는 결심했다. ‘세 뿌리 산삼을 아이들이 크면 유산으로 남기겠다.’ 아이들은 무럭무럭 자랐다. 백이는 고등학생 무렵이면 나를 대신할 만큼 자랐다. 속으로는 ‘내 뒤를 이었으면’ 했지만 소금 등 다양한 뿌리 소리 없이 새해를 열어야겠다.v 소화 개선 소화 불량 소화 촉진 수마트라가 원산지인 이 식물은 아이들의 학습만 화에 라플레시아와 함께 자주 등장한다. 일명 시체 썩은 냄새가 난다 하여 “시체꽃”이라고도 불리 는데 라플레시아와는 전혀 다른 식물이다. 흔히 세계에서 가장 큰 단일 꽃차례를 가진 식 물이라 알려져 있고 높이는 1~3m 수세기 동안 인도네시아인의 삶과 함께하며 그들의 건강과 문화를 지탱해 온 살아있 는 유산입니다. 수천 년의 지혜가 담긴 전통의 숨결 자무는 인도네시아 고유의 전통 약초 음료를 총칭하는 말입니다. 기록에 따르면 이미 고대 자바 왕실에서부터 자무가 건강 유지와 질병 치료를 위해 사용되었으며 수익금은 아프리카 기아 난민들을 돕는 데 쓰였다. 그리고 그 영향은 지금도 이어지고 있다. 작년부터 기다려온 영화 <마이클>(Michael)이 드디어 개봉했다. 영화를 보고 난 후 주말 내내 마 이클 잭슨 노래를 찾아 들었다. 잭슨 파이브 시절 의 'ABC'부터 음악이 시작되는 순간 몸이 먼저 반 응하는 'Thriller'까지. 그가 남긴 수많은 명곡들 로 귀가 모처럼 호강이다. 식물칼럼에 왜 음악 이야기를 하는가? There's choice We're making 스무 살이 되기 전까지 스스로 초라 하다 느껴보기도 하고 시간의 무게는 늘 뒤늦 게 찾아와 무거운 기분을 안겨 주기도 한다. 그렇게 매 해 달라지는 부모님을 바라보며 나는 종종 겨울 나무를 떠올린다. 예전처럼 많은 이야기를 하지 않 아도 시선이 한 국으로 향하는 사람들이다. 이 책을 통해 한국과 인도네시아가 협력하고 우정을 나누며 함께 성장할 수 있는 상호보완적인 관계에 있고 식물이 겨울을 건너 며 품는 조용한 계산과도 같다. 새해를 여는 지금 식욕 증진 신디 로퍼 실제로 우리 가 보는 거대한 형태는 하나의 꽃이 아니라 수많 은 작은 꽃들이 모여 있는 구조다. 이번에 개화한 꽃은 1992년 9월 수마트라 잠비 (Jambi)에서 가져와 심어졌다. 2001년에 첫 개 화 이후 이번이 여섯 번째라고 한다. 마지막 개 화가 2014년이었으니 12년 만의 개화인 셈이다. 세상에! 꽃이 피는 데 걸리는 시간이 12년이라니! 이 식물의 가장 큰 특징은 바로 이 ‘시간’에 있다. 어린 개체의 경우 첫 개화까지 7년 이상이 걸리기도 하고 실패해도 되는 시간 십대가 된 아이들이 마음껏 신나게 망설였으면 좋겠다. 실패도 해보고 쌀 등 인도네시아의 풍부한 자연에서 얻은 다양한 식물성 재료들이 각자의 효능에 따라 조합되어 만들어지죠. 자무의 가치는 단순히 몸에 좋다는 것을 넘어섭니다. 이는 인도네시아 사람들이 자연과 더불어 살아가는 지혜 씨앗 씨앗에서 채취된다. 수지(Resin)는 유향(Frankincense) 아내에게 그 말을 꺼내지 못했다. 금이는 중학교 2학년 때 산삼을 몰래 팔아 나이키 신발과 바꿨다. 화를 내려다 문득 생전 어머니 말씀이 떠올랐다. ‘형편 나아지면 금이 옷은 새것으로 사주거라.’ 그날 나는 금이가 모아둔 구슬을 들고 학교를 찾았다. 그 뒤로 금이는 눈빛이 달라졌다. 여름 산 행 아버지가 생전에 나에게 만 알려준 비밀의 장소에 다다랐다. 순간 아버지는 불의의 사고로 세상을 떠나셨다. 몇 해 동안 나는 어머니와 함께 산을 올랐다. 엄격했지만 늘 이끌어 주셨다. 스무 살 아이도 결국 그 “망설이는 시 간” 속에서 자신만의 색을 만들어 가는 거 아닐까? 아이가 열 살이 되었다. 아이가 태어나 200일 이 되었을 때 이곳에 왔으니 나의 인도네시아 삶 도 10년 차가 된 셈이다. 비행기에서 내리자마자 느껴진 습한 공기 아이를 정확한 방향으로 이 끄는 사람. 하지만 AI가 점점 더 빠르게 답을 내 놓는 시대를 살며 나는 조금 다른 생각을 해 본다. 인간만이 할 수 있는 일은 정답을 즉시 내놓는 것이 아니 라 아이에게 해야 할 일로 가득 찬 달력을 내 미는 일을 그만두어야겠단 생각을 한다. 100에 서 0이 아니라 아이의 성장 영상 아직 덜 닫힌 이삿짐 트럭 문 아침은 아니지만 인센스 하 나를 또 태운다. 내가 사랑했던 순간들이 안정적인 정착의 반세기는 불굴의 의지와 열정을 가진 한국인의 도전 정신을 통해서 일구어낸 값진 시간이다. 또한 인도네시아는 한국기업의 해외 시장 개척에 발판을 마련 해 준 우방국으로서 큰 의미를 가진다. 3장에는 한국과 인도네시아의 외교 관계 발전 단계에 따라 태동기 야자 설 탕 어 떤 순간 눈을 반짝이는지 모른 채 매 순간 불안하 고 달라지는 기분으로 살아가는 시기 어떤 계절이 스며들지. 그들의 조용한 성장 속에서 나의 시간도 함께 자 라날 것이다. 흙이 안정되고 어떤 아이는 오래 걸린다. 어떤 아이는 지나치게 예민하며 어떤 아이는 남들보다 느릴 수 있다. 하지만 그 약함이 꼭 결핍만은 아닐지도 모 얼마 전 소설가 김애란의 인터뷰를 보다가 찡하 게 다가오는 순간이 있었다. 인간과 AI의 차이가 무엇이냐는 질문에 그녀가 내놓은 대답은 “망설임”이었다. 인간은 누군가 한인뉴스 2026년 6월호 I 57 르겠다. 자기만의 무늬가 완전히 자리 잡기 전까 지는 끊임없이 흔들리고 망설일 것이다. 그러니 나는 나의 아이가 어떤 잎 은 별자리처럼 점점이 무늬가 퍼져 있다. 사람들 은 그것을“무늬(variegation)”라고 부르며 가 치 있게 여긴다. 그래서 보통의 식물보다 훨씬 비 싼 가격에 거래되기도 한다. 식물학적으로 이렇게 잎이 하얗게 변하는 이유 는 꽤 다양하다. 유전이거나 돌연변이 어떤 잎은 너무 하얘서 죽는다. 또 어떤 잎은 반반 아름답게 섞여 나오기도 한다. 매번 예측이 안 된다. 바로 그 “불안정성” 때문에 희귀성이 생기는 것이다. 몬스테라 알보(상위 사진)가 비싼 이유 중 하나가 바로 이 예측 불가능성에 있다. 예 쁜 무늬가 계속 나온다는 보장이 없기 때문이다. 무늬종들의 잎은 일종의 결핍이다. 잎이 하얗다 는 점은 관상용으로 아름다울 수 있으나 동시에 치명적으로 비효율적이기도 하다. 실제로 무늬종 열두 달 식물칼럼 시즌 2 - 열 번째 이야기 영국 큐가든 열대우림 온실에서 근사하게 자라던 몬스테라 알보 너의 망설임(취약함) 이 언젠가 너만의 무늬(무기) 를 만들어 줄 거야 56 I 한인뉴스 2026년 6월호 식물들은 일반 초록 잎들을 가진 식물보다 훨씬 더디게 자란다. 광합성을 할 수 있는 면적이 적으 니 성장 속도가 더딜 수밖에 없다. 또한 흰 부분은 햇빛에도 쉽게 탄다. 벌레와 곰팡이에도 취약하 고 어떻게 만들어지고 어떤 재료가 사용될까요? 자무를 만드는 과정은 생각보다 간단해 보일 수 있지만 어떻게 정착했는지에 대한 궁금한 점을 풀어주는 안내서이다. 이 책은 인도네시아에서 활동하고 있는 한국 기업과 한국인에 대 한 이야기이다. 한국과 인도네시아가 외교관계를 어떻게 발전시켜 왔는지 어머니 심부름으로 만든 소화제 두 통을 들고 건너 마을로 갔다. 관광객이 늘어 마을은 북적였고 어머니가 뒤뜰로 나를 부르셨다. “또 온천에 다녀오는 것이냐?” “네 어머니는 물 길으러 가기 전 내게 약초 하나씩을 외우게 하셨다. 이름 어머니는 펄쩍 뛰며 기뻐하셨다. 더덕주를 꺼내 전 을 부치고 두릅된장국을 끓이셨다. 술을 거의 안 하시던 분이 사발로 벌컥벌컥 들이켰다. [약초 지식] 산삼 . 두릅 산삼: 체력·면역 회복 어머니의 말씀이 떠올랐다. “간밤에 정승 셋이 무서운 표정으로 집 앞에 서 있는 꿈을 꾸었다. 각별히 길 조심하거라.” 잠자리를 급히 찾다 미끄러져 언덕 아래로 굴러 떨어졌다. 정신을 차리고 보니 다행히 큰 상처 는 없었다. 주변을 살피다가 다섯 개 잎을 보았다. ‘오가피겠지.’ 싶었는데 옆에 붉은 열매는 삼복이 아닌가! 설마 어쩌면 그것이 앞으로 더 귀한 어른의 능력이 될지도 모르겠다. 불완전해서 가능한 일들. 흰 잎이 연약하기 때문 에 더 오래 들여다보게 되듯 언젠가는 한국으로 돌아가야 하므로 에둘레 소철은 표 면에 솜털 같은 인편이 뺵빽이 덮인 방망이 모양 으로 곧게 뻗어 자라다가 마치 책이 펼쳐지듯 잎 이 좌우로 열린다. 이 구조는 수분 손실을 줄이고 외부 자극으로부터 어린 조직을 보호하기 위한 장 치이다. 나무는 결핍을 견디는 존재가 아니라 여섯 번째 이야기 결핍의 미학 여성 건강과 미용을 위한 자무 싱셋(Jamu Singset) 여행에서 찍은 사 진 연기는 기묘하게도 문장처럼 보 인다. 층층이 말리던 연기가 위로 솟구쳐 곡선 한 획 을 그리고 염증 완화 엽록소 가득한 초록 어른 잎들보다 훨씬 많은 에 너지를 써야 하는 존재들이다. 어떤 아이는 금방 빛이 나고 오후 햇살이 깊어지는 자 리. 그곳에 놓인 초록들은 마치 새로운 계절을 맞 이하듯 잎을 들썩거린다. 어쩌면 식물은 인간보다 훨씬 단순하게 온도 변화에도 예민하다. 그래서 무늬종 재배 자들은 빛의 양을 아주 섬세하게 조절한다. 직사 광선은 피하지만 충분한 산란광은 유지하고 온도 중 어느 하나라도 불안정하 면 새로운 잎을 내지 않는다. 겉으로 보기엔 멈춰 있는 것 같지만 완벽하지 않은 사람 들은 서로를 더 세심히 바라볼 줄 안다. 햇빛 아래 조금 위태롭게 흔들리며 끝내 자기만의 무늬를 만 들어 내는 잎들 완숙 퇴비와 *질소·인·칼륨(N-PK)* 의 균형이 잡힌 식물 영양제를 약간 섞었다. 이 조합은 식물이 숨을 쉴 수 있게 하고 왜 이 인터뷰 가 떠올랐는지 정확히 설명할 수 없다. 다만 결핍 상태에 있었을 소철이 욕망을 다스리 고 우리가 그렇게 할 수 있다. We'll make a better day just you and me. 출처: @emily.jykim (우)이끼에게 쓴 사랑스러운 인아의 편지 우리는 그 시간을 십대라고 부른다. 미완성인 채로 존재할 수 있도록 허락받은 시간 음양의 균형을 돕는 약초의 정수. 두릅: 봄철 대표 산나물로 이 둘 중 어느 쪽이 더 뿌듯할까?” 한인뉴스 2026년 3월호 I 53 2026년의 라마단 금식 기간이 시작되었다. 해가 있는 동안 음식과 물을 멀리하고 이 문장 이 적힌 종이 한 장이 LA 한 스튜디오 문 앞에 붙 었다. 그러고는 스티비 원더 이 시간이 무사하 기를 바라는 마음. 그것은 거창한 기도라기보다 이번 3월은 우리 그렇게 살아보면 어떨까. <식물언니가 알려주는 식물 상식> 붕아 방카이는 ‘시체꽃’이라는 뜻이죠. 라플 레시아도 마찬가지지만 이 꽃 역시 파리나 딱정벌 레 같은 수분 매개 곤충을 유인하기 위한 생존 전 략으로 시체 썩은 냄새를 풍기는 겁니다. 특히 개 화 초기 약 24~48시간 동안 냄새가 가장 강하며 스스로 발열을 해 냄새를 더 퍼뜨린다고 하네요. 이번에 핀 꽃은 140cm였습니다. 붕아 방카이는 서식지 파괴와 꽃 자체가 위험하 다는 오해 또는 미신으로 잘 훼손되곤 한답니다. 가장 크게는 삼림 벌채로 개체 수가 감소해 현재 는 국제자연보전연맹(IUCN)의 위기종으로 분류 되어 있습니다. 그래서 인도네시아에서도 이 꽃의 개화는 매우 의미 있는 순간이고 18개국 90개 이 상의 식물원에서 보전 목적으로 재배 중이라고 합 니다. 인도네시아에서는 보고르 이슬람 문화와 인도 문화가 공존하 는 곳. 인도네시아 영토의 최서단과 최동단의 거리는 약 5 인 간에게는 마음의 균형을 잡아주는 보이지 않는 약 초가 되어 왔다. 아래는 각 원료 별 효능을 정리한 것이다. 유향(Frankincense): 항균·진정 작용. 중세 유 럽에서는 전염병이 돌 때 교회 바닥을 유향 연기로 훈증했다. 몰약(Myrrh): 항염·방부 작용이 뛰어나 상처 치 료에 쓰였다. 백단(Sandalwood): 신경 안정 효과. 서늘하고 부 드러운 나무 향이 심박을 안정시키는 것으로 알려 져 있다. 침향(Agarwood): 정신 집중을 돕고 잡념을 걷어 낸다. 불교권에서는 명상 전 반드시 태웠다. 세이지(Sage): 공간 정화 의식에 사용. 잎의 방 향 성분이 공기 중의 미생물 수를 줄인다는 연구 도 있다. 계피•정향(Cinnamon & Clove): 항산화와 강력 한 항균 효과. 고대 항해사들이 부패를 막기 위해 향 신료를 금처럼 취급한 이유다. 팔로산토(Palo Santo) : 남미에서 “성스러운 나 무”라 불리는 이 향목은 죽은 뒤 몇 년을 더 기다 려 오랜 숙성 과정을 거친 후에 비로소 향이 된다. 우리가 향을 태우는 습관의 뿌리를 더듬어 올라가 면 인도네시아 등 동남아 식물 시장에서는 몬 스테라 알보 같은 품종이 매우 높은 가격에 거래 되었다는 보도가 있었다. 사람들은 완전히 초록색 인 것보다 불완전하게 섞인 흰 무늬를 더 특별하 게 바라본다. 완벽해서가 아니라 오히려 불완전하기 때문에. 의 슬픔이나 고통 앞에서 쉽게 말을 끝맺지 못한 다. 한 번 더 고쳐 말하고 인도네시아 상황에 많은 영향을 받는 사람들이 다. 한편으로는 수시로 한국을 오가고 인도네시아는 자무의 현대화를 꾀하고 있습니다. 이제 자카르타의 세련된 카페에서는 세련된 포장과 맛으로 재탄생한 자무를 만날 수 있습니다. 전통 재료는 유지하되 인도네시아에 관심과 애정이 크고 인도네시아인들 사이에서 오랑 꼬레아(orang Korea)는 이질감이 가득한 존재가 된다. 요즘은 인도네시아인들이 한국 드라마와 영화 같은 한류 컨텐츠를 통해서 그리고 인도네시아에 사는 한국인을 경험하며 한국인에 대해 인지하고 있다. 하지만 일제시대 에 인도네시아에 온 조선인들은 일본인이 아닌 조선인이라고 애써 설명해야 했다. 1960 년대에 온 대한민국 사람들은 북한 사람이 아니라 남한 사람이라고 인도네시아인들은 자무를 통해 스스로의 몸을 돌보고 질병을 예방하는 방법을 찾아냈습니다. 이는 그들의 삶에 깊이 뿌리내린 자립적 건강 관리 방식이었던 셈입니다. 자무 인사를 건네고 일곱 번째 이야기 비워내는 달 일년에 잎 한 장을 겨우 내는 에둘레 소철이 새로운 솜방망이 가지를 쑥 올려 놓고 있었다는 사실이다. 소철은 보통 고사리처 럼 돌돌 말린 채로 잎이 나는데 일부는 바 이러스 잎을 더 낼 필요도 없다. 결핍은 성장의 방법을 바꾸라는 신호다. 완전한 환경이 식물을 키우지 않는다. 필요한 만큼의 결핍이 식물을 단 단하게 만든다. 비단 식물만의 이야기가 아니다. 우리는 종종 식물을 돌보는 일을 “부족함을 채워 주는 일”이라고 생각한다. 하지만 식물의 세계에서 늘 채워주는 돌봄은 오히려 생존 능력을 악화시킨 다. 충분한 비료를 얻은 식물은 환경이 조금만 달라 져도 쉽게 무너지는 반면 제한된 조건 속에서 자란 것들은 자신에게 필요한 것을 선별하고 잎의 색도 달라진 다. 그것은 혼란이 아니라 ‘적응’이다. 그리고 그 ‘견딤’의 과정이 지나면 낯설던 방이 ‘집’ 이 되는 순간이 온다. 흙의 조합 자라지 않는 결정을 기꺼이 하며 자리를 비우는 법 자무는 보다 대중적이고 일상적인 건강 관리의 한 형 태로 볼 수 있습니다. 과거와 현재를 잇는 자무의 진화 전통적인 자무는 집집마다 대대로 전해 내려오는 비법으로 만들어지거나 자연에서 얻은 약재를 사용하여 질병을 치료하고 건강을 증진하는 것을 목표로 합니다. 개인의 체질과 증상에 맞춰 약재 를 조합하는 맞춤형 처방을 중시한다는 점도 공통적입니다. 하지만 차이점도 분명합니다. 한약은 ‘음양오행’과 같은 동양 철학적 기반 위에서 정 교하게 체계화된 이론을 바탕으로 합니다. 약재의 배합 비율 자존심은 문 앞에 두고 들어오세요(Check your ego at the door) 1985년 1월 28일 밤 자주 불안해하며 자주 불안했고 여러 번 망설였 다. 그런데 그 망설임의 시간들이 쌓여 아이도 열 살 작은 교실에서 아이들과 마주 앉는다. 식물을 설명하는 대신 그들이 살아가는 방식을 들려줄 뿐이다. 빛 을 나누는 법 잘 견디고 잘 남아 있는 삶도 새해를 여는 데 충분하다고 모과 열매 한 알은 아무것도 주장하지 않는다. 그저 가지에 남아 있을 뿐이다. 겨울의 나무들은 대체로 그렇듯 말이 없다. 잎을 모두 내려놓은 가지들은 서로에게 더 이상 그 늘이 되어주지도 잘 견디고 잘 남아 있는 삶도 새해를 여는 데 충분하다고. 이 문장을 품고 잠시 공간을 채우는 그 향기 에 위로를 받는다. 식물이 남긴 마지막 향기와 장식이 되지도 못한다. 식물들은 겨울을 이기려 들지 않는다. 다만 통과할 뿐이다. 잎 을 더 이상 틔우지 않는 선택을 하고 재료의 선정과 비율이 중요합니다. 기본적인 방법은 다음과 같습니다. 1. 재료 준비: 주로 강황 전문 한의사의 진단과 처방이 필수적입니다. 반면 자무는 비교적 일 상생활에 더 밀착된 형태로 발전했습니다. 물론 전통적인 비법과 지식이 중요하지만 절구나 믹서에 넣고 잘게 부수거나 갈아줍니 다. 전통 방식에서는 절구를 이용해 재료의 유효 성분을 최대한 추출하는 데 집중합니다. 3. 우리기 또는 끓이기: 분쇄된 재료에 물을 넣고 주물러서 우려내거나 약한 불에서 오랫동안 끓 여서 재료의 성분이 우러나오도록 합니다. 이때 달콤한 맛을 더하기 위해 야자 설탕이나 꿀 등 을 넣기도 합니다. 4. 거르기: 충분히 끓인 후 정답 없이 아이와 함께 자라고 있다. 어쩌면 바로 그 불 완전함 때문에 우리는 아직 인간으로서 특별하다. 세상에는 초록 잎만 존재하지 않는다. 우리의 망 설임 역시 언젠가 우리만의 무늬가 된다. 정부기관 정유(essential oil) 제 1차 성숙기 제2차 성숙기 등 다섯 단계로 나누었으며 조용한 기다림이 더 큰 도움이 된다. 이사 초기에 집 안 공기가 불안정하듯 조용히 산책을 하고 좀 더 다양한 한국인 들의 이야기를 담지 못한 점은 아쉬움으로 남는다. 2장에는 지난 50년간 한국기업이 인도네시아에 진출한 시기와 산업을 살펴봄으로써 양국의 경제개발이 상호보완적으로 맞물려 진행됐음을 보여준다. 한국기업이 인도네시 아에 첫발을 디딘 후 2023년 현재까지 역사를 크게 네 단계로 나누어 서술했다. 각각의 출발점은 1968년 주의사항까지. 집에 돌아오면 다시 읊도록 하시며 가르치셨다. 열다섯 중국인도 일본인도 아닌 한국인이라고 스스로를 설명해야 했다. 한류를 필두로 우리나라의 국격이 높아져 이젠 현지인들이 먼저 다가와 “한국사람입니까? 반갑습니다!”라고 묻는다. 한국기업과 한국인들이 왜 인도네시아로 가서 지금의 나에게 맞지 않는 흙은 아닌지 말이다. 우리는 이사를 통해 공간을 새롭게 바꾸지만 그 안에서 바뀌어야 하는 건 어 쩌면 ‘나’ 자신이 아닐까 싶다. 지금의 속도를 인정하는 해. 부모님을 바라보며 짝을 유혹하 기 위해서 창문을 여닫는 손길도 없 는 그 기간 동안 식물들은 그야말로 방치되어 있 었다. 살아 있는 뭔가를 키우는 사람이라면 누구든 내 마음을 어느 정도 이해 하리라 믿는다. 두고 가는 대상이 동물이라면 어느 정도 해결책을 마련할 수 있다. 강아지를 호텔에 맡기거나 지인에게 부탁해 며칠에 한 번 고양이 밥을 챙겨 달라고 부탁할 수 도 있을 것이다. 그러나 식물은 “일주일에 한 번 가셔서 물 좀 대신 주실 수 있나요?”라고 부탁하 긴 어딘가 어색한 존재다. 식물을 키우지 않는 사 람들에겐 그저 화분 속 하찮은 풀에 불과하니까. 집에 돌아와 가장 먼저 눈에 들어온 것은 말라버 린 흙도 창이 많아 고 개만 돌리면 해가 방 안 깊숙히 들어온다. 그 따스 함이 식물들에게는 최고의 환경이 된다. 예전보다 훨씬 길어진 햇살 속에서 초록잎들이 반짝인다. 아직은 새 흙의 감촉에 적응하는 중이 지만 처음 보는 골목과 나 무들이 흘러가던 장면을 바라보며 불안했던 마음과 새로운 집에 도착해 짐이 들어오지 않은 텅 빈 방 에서 왕왕 울리는 목소리에 다시금 설레고 신이 났 던 기억들. 어릴 적 이사는 언제나 그렇게 작은 모 험 같았다. 몇일 전 이사를 했다. 5년을 살았다고 그 사이 또 어찌나 짐이 늘었는지 적게 소유하고 오래 간직하 는 삶에 대하여 처음으로 혼자 3박 4일 산행에 나섰다. 아직 단풍은 덜 물 든 초가을에 높게 솟은 바위와 청량한 숲의 웅장함은 여전했다. 이틀째 초창기 축 늘어진 잎도 아니었다. 이사 온 집의 베란다는 오픈형이고 치보다스 침묵하고 침향 (Agarwood)같은 목재(Woods)는 나무의 중심부 를 사용하는데 수십 년 큰 나무 그늘 아래서 쉬는데 벌이 내 앞을 맴돌았다. 지난 호에 이어 韓方 타마린드 타인의 허기를 이해하는 마음을 채우고 탕제 방식 등이 매우 엄격 하게 정해져 있으며 태국 특징 팔각 팔각(Pekak): 향을 더하고 소화 기능을 돕는 등 다양한 효능을 위해 첨가됩니다. 다양한 종류 편지를 써주고 피 로 회복 피어나는 시간 100에서 0으로 또는 0에서 100으로 권영경 |『식물일기』 저자 열 두 달 식물칼럼 시즌2 해야 할 일이 쭉 적힌 미니 달력을 물끄러미 바 라보는 아이에게 내가 물었다. 우리는 대개 지워가는 방식에 익숙하다. 끝낸 일 한 가지 공 통점을 가진다. 그것은 바로. 보이지 않는 위협을 ‘보이는 연기’로 대항하려 했던 인간의 마음이 46 I 한인뉴스 2025년 12월호 다. 이 불안은 시대를 넘어 지금의 우리에게까지 남 아 있다. 어쩌면 우리는 공기 중의 바이러스 뿐 아니 라 마음속의 상처나 서늘한 허전함을 몰아내기 위 해 향을 태우는 것인지도 모른다. 나는 자주 인센스가 타오르는 모습을 멍하니 바라 본다. 불씨가 식물 조직을 하나씩 태워 가며 연기를 만들어내는 순간 한 번의 ‘분갈이’일지도 모르 겠다. 새 흙 속에서 다시 뿌리를 내리고 한국 에서는 물정을 모르는 재외동포로서 어색해 한다. 한 사람이 고국의 보호와 안정감을 박차고 해외로 나가게 하는 동력은 무엇일까? 이 책은 단기간 머물다 가는 여행자의 시 선이 아닌 장기간 일하며 살고 있는 거주자이자 생활인의 기록이다. 이 책이 한국과 한 국인들이 인도네시아로 간 한인에 대해 궁금해하는 점을 설명해 줄 수 있기를 바란다. 이제 한국과 인도네시아는 수교 반세기를 맞았다. 양국이 외교와 국방 한국기업은 인도네시아에서 어떤 사업을 어떻게 펼쳤는지 한국의 가족들을 방문하는 여정은 늘 반갑지만 때론 조심스럽다. 집은 그대로인데 한국인들은 인도네시아에서 어떻게 살 고 있는지 등에 관한 기록이다. 1장 한국인 한국학교 등 을 통해 한인사회가 성장하는 과정을 기록했고 한번 피고 나면 다시 그만큼의 시 간이 흘러야 다음 꽃이 핀다. 그렇게 오랫동안 꽃 피우길 준비해 놓고 한인들의 생활을 살피고 현지에서 정체 성을 유지하며 삶을 풍성하게 만들어 가는 모습도 담았다. 다만 이 책은 한인회 주관으 로 진행된 만큼 한인회와 한국대사관의 기록을 중심으로 서술되어 함께 망설여주는 것인지도 모르겠다고. 그리고 그런 십대를 키우며 매일 흔들릴 엄마들도. 여전히 우리는 서툴고 함께 살아가는 법 그런 것들 말이다. 열 두 달 식물칼럼 시즌2- 아홉 번 째 이야기 <우리는 더 나은 날을 만들어 갈 수 있어요> The greatest night in pop(넷플릭스 다큐) We’ll make a better day just you and me -권영경- 해 비치는 곳에 놓아둔 테라리움. 다들 잘 키우고 있는지요? 한인뉴스 2026년 5월호 I 59 작년 찌까랑과 땅그랑에 이어 자카르타에서도 '식물과 대화하는 법'이라는 주제로 생명 존중 특 강을 진행했다. 수업 말미에 늘 같은 질문을 던진 다. 가장 기억에 남는 식물 이야기가 무엇이었나 요? 놀랍게도 학년과 지역을 불문하고 같은 대답 이 돌아온다. 아래쪽 식물들에게 해를 나눠주려고 자기 몸에 구멍을 뚫은 몬스테라요! 그 대답을 들을 때마다 생각한다. 아주 미세하게 변화가 시작되고 있다고. 우리는 몬스테라의 구멍을 디자인으로 여기지 만 그것은 하나의 선택이다. 빛이 부족한 열대 우 림에서 몬스테라는 잎을 완전히 채우지 않는다. 일부를 비워 두고 항산화 효과 등에 좋다고 알려져 있습니다. 방향성 생강(Kencur): 일반 생강보다 향이 부드럽고 맵지 않으며 해결해야 할 일 해열 작용 등에 쓰입니다. 생강(Jahe): 몸을 따뜻하게 하고 햇빛 가까 이에 조심스럽게 두고 간다는 여러 후기들을 들을 때 뭉클해지는 이유도 내 마음이 그들에게 닿았기 때문이다. 이미 죽어서 아이가 슬퍼하니 이끼 판 매처를 알려달라는 메시지조차 변화의 시작임을 나는 알고 있다. 더 나은 날을 만들어 나갈 수 있다. 당신과 내가 햇빛이 부족 하면 웃자라고 햇빛이 층층이 쌓아 올린 세포벽. 그 모든 것이 응축된 결과물이 마침내 불씨를 만나 연기로 변해 허공에 흩어지는 순간 향신료 등을 준비합니다. 2. 세척 및 분쇄: 준비된 재료들을 깨끗이 씻은 후 향처럼 피 어 올랐다가 바람에 흩어져 버린다. 기록은 오래 남기 위해 쓰지만 현대인의 입맛에 맞춘 새로운 레시 피를 개발하거나 현재와 미래에도 인도네시아인들 의 건강을 책임질 수 있는 ‘힙’하고 ‘지속 가능한’ 문화 상품으로 거듭 나게 하고 있습니다 혈액순환과 피로 해소에 좋다. 어린순만 식용한다. 혹독한 겨울이 몇 번 지나갔다. 장작은 절반이나 타버렸고 바람은 매서웠다. 약초꾼의 겨울은 쉼이 아니라 준비의 계절이다. 장날 판매를 위한 약초 손질 부터 봄 장비 손질까지 하루가 빠듯했다. [약초 지식] 겨울철 약초 보관법 추운 계절에는 약효가 응축된다. 약초는 햇볕에 말리거나 장독·쌀독에 보관해 습기와 곰팡이를 방지한다. 폭설이 멎고 이틀째 강풍이 불던 날 혹은 포식자를 쫓기 위해서. 인센스에 쓰이는 식물의 대부분은 수지(resin) 환경 스트레스의 영향을 받는다. 식물 잎 의 초록색은 엽록체 안의 엽록소 때문인데 무늬종 의 흰 부분은 세포들이 엽록소를 제대로 만들지 못해 일어나는 현상이다. 이 식물들에겐 재밌는 특징이 있다. 어떤 잎들은 서너 번 흰색이 섞인 잎 으로 자라다 다시 완전한 초록으로 돌아가기도 하 고 효능
Total 10건 1 페이지
한인회 연락처
서식다운로드
기업 디렉토리
참여마당
일정표
사이트맵
사이드 메뉴
안녕하세요. 인도네시이아 현지에서 "서바이벌 인도네시아어 초급과정" "제1권"과 "제2권"의 종이책을 원하시는 분들이 계셔서 알려드립니다. 현지에서 종이책을 원하시는 분께서는 제 개인 카톡(아이디: kimjonglan)으로 연락을 주시면 좋겠습니다.참고로, 현재 현지에서 인쇄와 제본 중이니, 5월부터는 발송해 드릴 수 있을 것 같습니다. 가격은 권당 Rp 150.000입니다.…
쫑란 2026-04-21
카마그라 직구로 분위기 전환, 선택은 바라트몰카마그라를 해외 직구로 찾는 분들이 늘고 있습니다. 특히 파트너와의 만족도를 중요하게 생각한다면, 제품 선택만큼 구매 경로도 중요하죠. 바라트몰은 이런 니즈를 반영해 신뢰도 높은 직구 환경을 제공하는 곳으로 알려져 있습니다.카마그라 한 번에 정리효과 · 가격 · 실제 후기까지카마그라는 실데나필 성분을 기반으로 한 제품으로, 빠른 체감과 비교적 안정적인 사용 경험으로 글로벌 시장에서 꾸준히 선택받고 있습니다. 바라트몰에서는 정품 위주 구성 + 합리적인 가격대로 접근성이 좋다는 평가가 많습니다.함께 취급되는 주요 품목카마그라핀페시아 / 에프페시아두타놀센포스리벨서스✔ 인도 식약처 인증 제품 ✔ 전 세계 배송 가능바라트몰 직구가 편한 이유빠른 발송: 주문 확인 후 당일 출고 시스템배송 안정성: EMS / DHL 선택 가능선택 폭: 젤 타입, 정제, 츄어블 등 다양한 형태구매 만족도: 후기 기준 평균 평점 약 4점 후반대처음 직구를 시도하는 분들도 절차가 단순해 부담이 적은 편입니다.이런 분들께 잘 맞습니다국내 구매가 어려운 제품을 찾는 경우성분·제조 이력 확인이 중요한 분가격 대비 안정적인 선택을 원하는 분후기 기반으로 판단하는 소비 성향필요하다면 상담을 통해 제품 선택 가이드를 받을 수도 있습니다.정리하면카마그라 직구를 고려 중이라면, 배송·정품·가격 세 가지를 함께 보는 것이 중요합니다. 바라트몰은 이 조건을 비교적 균형 있게 충족하는 선택지 중 하나로 볼 수 있습니다.자주 묻는 질문Q. 배송은 얼마나 걸리나요? A. 평균적으로 7~10일 내 수령하며, 추적 번호가 제공됩니다.Q. 결제 수단은 어떤 게 있나요? A. 카드, 계좌이체, 일부 가상화폐 결제가 가능합니다.Q. 교환·환불은 가능한가요? A. 미개봉 상태 기준으로 일정 기간 내 처리가 가능합니다.관련 키워드#카마그라직구 #바라트몰 #바라트직구 #해외직구 #실데나필 #핀페시아직구 #에프페시아직구 #센포스 #리벨서스 #정품직구 #인도약직구 #주문당일출발…
김바라 2025-12-21
한인기업 디렉토리
한인업체 등록안내