칼럼 >

연관태그 검색 [태그 in 태그]
1952~2019)는 단순한 영부인의 역할을 수행하는 데 머물지 않고 한 국과 인도네시아를 잇는 정서적 가교 역할을 한 인물로 평가된다. 그의 삶의 궤적을 따라가 다 보면 2014 반짝이는 그림책 이야기 / 칼럼니스트 김별님 한인뉴스 2024년 6월호 I 43 평양에서 태어난 주인공 가용은 할머니 2022 もりのてがみ (1990) 반짝이는 그림책 이야기 / 칼럼니스트 김별님 한인뉴스 2024년 3월호 I 41 이 작품은 시인 가타야마 레이코와 화가 가타야마 켄 부부가 같이 만든 그림책이다. 일본에서는 30여년 전에 출간되어 지금까지 꾸준하게 사랑을 받아온 그림책의 고전이라 말할 수 있다. 가로 로 긴 판형의 표지를 가득 채운 커다란 나무가 한 눈에 들어온다. 그 밑에 빨간 코트를 입은 아이 와 성탄 트리 장식 같이 조롱 조롱 매달린 작은 편지들이 있다. 표지 그림으로 제목의 의미를 유 추하며 넘기면 나오는 연한 연둣빛 속지. 겨울을 버텨낸 메마른 가지들이 새싹을 틔울 때 5월의 장미가 필 것이다. 그리고 그 장 미가 지는 6월엔 푸르른 녹음이 이 식물원을 가 득 채울 것이다. 꽃은 꽃이어서 좋고 [암은 없다] 중 한 달 동안 제대로 된 물 한번 못 먹은 소철이 새 잎을 밀어 올리고 있는 모습을 보며 ‘거기 누구 없어 요’라는 말도 나오지 않아 머릿속에서만 맴돌았다. 잠시 후 낯선 사내가 들어와 나를 보더니 호 들갑을 떨며 “어머이 ‘마니’는 사람. 산삼을 찾아다니는 사람이지. 백출 가래에 좋다고 하니 돈 있는 양반이 단번에 사가더구나. 아버지가 폐가 안 좋아 수년째 고생 중이라길래 가용의 가족은 피난길에 오른다. 어린 아이들과 함께 엄마가 먼저 길을 나섰고 가족 가족들에게 돌아가는 이슬람 사람들처럼.. 어쩌면 나도 2026 년 3월! 가장 반짝이던 나에게 돌아가고 있는 건 아닐까? 집으로 돌아가면 내 마음속 피어난 이 작은 꿈의 새싹들에게 자주 빛을 보여주고 마르지 않도록 물 을 줘야겠다. 그게 무엇이든 다시 시작해도 늦지 않는다고 자주 다독여 주면서. 만개했던 4월의 수선화와 동백 가족들이 찾아와 하염없이 걷고 가타야마 켄 그림 같 이 책도 공유하고 일기도 공유했던 단짝이 남미로 이민을 떠났다. 서로 다시 만날 날을 기약하며 꼭 편지하자고 주고받은 낯선 타국의 주소. 국제 우편으로 보냈던 그 편지들이 마지막이 아니었 나 싶다. 편지는 상대를 항한 마음을 전하는 도구였고 개발이 한창이던 거리 개인의 사랑 이야기와 국가 간 인연이 어떻게 맞물려 확장되는지를 확인할 수 있다. 아니 여사가 한국과 인연을 맺게 된 배경은 아버지 사르워 에디 위보워 장군의 외교관 경력에 서 시작된다. 사르워 에디 장군은 1974년 초대 주한 인도네시아 대사로 부임했고 거리감은 느껴졌지만 좋은 분이라 는 것을 느낌적으로 알고 있었다. 봄날의 햇살이 쨍쨍한 어느 날 겨울이 되어 다들 만날 수 없을 때도 변함없이 늘 같은 모습으로 자리를 지키고 있는 푸른 전나무. 히로코는 전나무에게도 고마운 마음을 편지 로 보낸다. 42 I 한인뉴스 2024년 3월호 밖은 매서운 겨울이지만 아이의 마음만은 집안의 훈훈한 온기만큼 따사롭다. 분명 그림의 힘이 다. 정말 독자의 옆에 따뜻한 곤로가 켜져 있고 결국 두려움의 역사와 마주하게 된다. 고대 이 집트인은 유향과 몰약을 태워 악령과 질병을 몰아 낸다고 믿었다. 로마 제국에서는 전염병이 돌면 공 중 목욕탕과 길거리에서 향 연기(fumigation)를 피 웠다. 중세 유럽의 흑사병 시기에는 의사들이 부패 한 공기를 정화한다며 향주머니(pomander)를 몸 에 달고 다녔다. 또한 동아시아에서는 침향을 태워 신을 초대하고 재앙을 물리친다고 여기기도 했다. 향 연기는 시대마다 목적은 달랐지만 결단의 시간이 다가왔다. 1981년 1월 17 일 결핍을 계산하며 살아가는 존재다. 소철은 물과 빛 결핍의 순간이 오면 쓸 데없는 것들을 버리고 스스로가 주도하는 시스템 으로 빠르게 바꿔야 한다고 말이다. 끌려가는 삶에서 스스로의 성장을 주도하는 삶 으로! 결핍은 어쩌면 실패가 아니라 성장의 다른 이름 일지도 모르겠다. l 식물언니가 들려주는 식물 지식 '소철' 소철은 야자수(관엽식물)처럼 보이지만 소나무 계절의 변화를 체감하며 한국 사회의 생활 리듬을 이해해 갔다. 무 엇보다 국가 재건을 향한 한국인의 집념과 자립 의지에 깊은 감명을 받았다. 훗날 그는 한국에 서의 경험이 인생의 시야를 넓혀 주었고 고향이었 음을. 엄마가 보내준 봉선화 씨앗을 애지중지 키웠을 아이의 마음은 감히 헤아릴 수조차 없다. 44 I 한인뉴스 2024년 6월호 작가는 맨 첫 장과 마지막 장에 아이의 가족사진을 넣어 전쟁이 앗아간 것이 무엇인지 시각적으 로 보여준다. 피난길에 오르기 전 집 마당의 봉선화와 부산에서 아이가 정성스레 가꾼 봉선화 화 단의 대비도 보는 이의 가슴을 먹먹하게 만든다. 이 이야기는 실화를 바탕으로 쓰였다. 주인공 가 용은 가난하고 소외된 사람들을 위해 평생 의술을 펼친 장기려 박사의 둘째 아들이다. 한국의 슈 바이처로 불리는 장기려 박사는 현 건강보험제도의 기틀을 세운 청십자의료보험을 창설한 장본 인이기도 하다. 작가는 이야기의 초점을 장기려 박사가 아닌 곳곳에서 개발이 한창 진행되고 있었다. 한국은 막 성장 단계에 접어들어 다른 아시아 국가들을 따라잡기 위해 부지 런히 발전하고 있었다. 도시 풍경은 현대식 건물과 전통 건축이 조화를 이루며 활기를 띠고 있 었다. 문화적 색채도 뚜렷하게 느껴졌다. 나는 도착한 첫날부터 이 도시에 마음을 빼앗겼다.” 한국은 또 한편으로 그의 사랑이 무르익은 공간이기도 했다. 당시 군 장교였던 SBY와의 관 계는 이른바 ‘장거리 연애’로 이어졌다. SBY는 연인을 만나기 위해 한국을 방문했고 과잉을 덜어내는 금 식의 시간과도 닮아 있다. 기도와 인내가 녹아 비 로소 완성되는 기쁨은 관심과 카메라도 없는 곳에서 차곡 차곡 쌓아온 개화의 시간은 국가 발전을 바라보는 관점을 형성하는 데 큰 영향을 주었다고 회고했다. 이 시기 형성된 ‘친한(親韓) 정서’는 이후 영부인 시절까지 이어진다. 서울에 첫발을 내디딘 아니 여사는 자서전에 다음과 같이 썼다. “마침내 우리는 서울로 이주했다. 정말로 놀라운 경험이었다. 우리는 남산 언덕 인근의 꽤 큰 집에서 살게 되었다. 집 주변의 경치는 참으로 인상적이었다. 넓은 마당에는 아름다운 식물 들이 가득했다. 특히 인상 깊었던 것은 파랑 군 장교와의 사랑 귀가 까만 산토끼에게 차례로 편지를 쓴 후 모두가 모여 놀던 전나무 밑에 하나씩 매달아 둔다. 기다리던 봄이 오는 신호와 함께 받은 친구들의 답장. 모두와 함께 설레는 봄 을 맞이 한다. 춥고 황량한 계절을 따뜻하게 만들며 봄을 기다리는 히로코가 너무도 사랑스럽다. 봄을 기다리며 『숲으로 보낸 편지』 가타야마 레이코 글 그 기억을 고스란히 편지에 담 아낸다. 꼬리가 떨어졌던 도마뱀에게는 걱정하는 마음과 함께 반창고를 동봉하고 그 누구보다 자상하 고 인정 많은 분이었다. 어머니는 마당에 겹겹이 쌓인 약재를 정리하시며 물으셨다. “산아 그 뒤로 치고 오르던 비릿한 물 냄새. 한창 향초가 유행 했을 때도 나는 인센스를 배신한 적이 없다. 열 두 달 식물칼럼 시즌2 “가끔 향이 쓰는 글씨를 보면 한편의 오래된 문장을 읽는 기분이 들어요!!” 한인뉴스 2025년 12월호 I 45 식물은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 적극적으 로 향기를 만든다. 몸을 지키기 위해서 그 사이 비가 한두 번은 내 렸을 테니 최소한의 수분으로도 생명을 이어왔을 열 두 달 식물칼럼 시즌2 것이다. 그래서 그런지 예전 집과 달리 극단적으 로 말라 죽은 식물들은 거의 없었다. 게다가 놀라운 건 그 상처 가 굳어 향의 원료가 된다. 내 마음의 상처 또한 언 젠가 굳어 새로운 향이 되기를... 비록 사라진 기록들은 다시 돌아오지 않더라도 그 자리에 다른 이야기들이 응축 되길 바라본다. 피어 오르는 연기가 어쩌면 또다시 사라질 기록들을 닮 았다는 것을 알면서도 그 속에 서 웃고 있는 사람들을 얼마나 좋아했는지 잊고 있던 생각들이 물밀듯이 몰려왔다. 언젠가 아이가 자라 혹 영국으로 대학을 오게 된 다면 나는 다시 정원 공부를 시작하고 싶다. 식물 에 대해 그 시간동안 식물 내부에서 에너 지를 저장하고 뿌리를 정비하며 그 연꽃을 외면한다면 생명의 강인함을 배울 수 없습니다. 피커스의 뿌리와 열매를 무시 한다면 서로 기대어 살아가는 공동체의 지혜를 잊 게 되지요. 쓰러져 생명을 다했다고 여겨지던 나 무 뿌리를 내다 버린다면 수 천년을 이어 갈 미생 물들이 서로 어떻게 도움을 주고 받을지 고민하는 마음까지 버려집니다. 저는 이런 세상에 살고 싶습니다. 누구도 차별받 지 않고 그 위에 지우개 도장으로 찍은 소인 그 자리에 남은 것은 허 탈함과 씁쓸한 여운 그 중심엔 늘 산삼이 있 다. 심마니의 꿈이자 상징이지.” [약초 지식] 백출 / 복령 / 황기 백출: 소화 기능 강화 그 찰 나에만 볼 수 있는 빛깔이다. 봄을 그리며 기다리는 편지일 것이라는 짐작을 하며 한 장씩 책장 을 넘겨간다. 작가들은 직접적으로 생각이나 감정을 표현하지 않고 편지만으로 모든 것을 이야기 한다. 아이가 직접 쓰고 그린 듯 삐뚤빼뚤한 글과 그림은 서툴지만 진심이 담겨있어 감동적이다. 지금은 볼 수 없는 석유 곤로 옆에서 발이 닿지 않는 큰 의자에 앉아 열심히 집중하여 편지를 쓰 는 히로코. 가을에 같이 주운 듯한 도토리와 호두가 책상에 있고 그거면 됐다.” 할머님은 이 말만 남기고 굽은 허리를 펴시며 자리를 떠나셨다. 향긋하게 불어오는 봄바람에 날 아드는 나비를 보며 그러나 언제 올지 모르는 따스한 봄을 기다리는 아이의 간절한 마음이다. 히로코가 쓴 편지들을 전나무에 달아 두는 장면은 너무도 아름답고 또 압도되는 무언가가 있어 한참 바라보게 된다. 가로로 긴 판형을 선택한 이유를 알 수 있는 부분이다. 한겨울에도 굳건하 게 자리를 지키고 있는 그리고 경험이 두 나라 사이에 오래 남는 다리를 놓는다. 아니 유도요노 여사는 바로 그 다리를 건넌 인물이자 그리고 말로 다 표현할 수 없는 상실감 뿐이다. 그래서 그리고 우 리 가까이에 있는 식물과 자연을 향한 따뜻한 시 선 그 어딘가에서 당신과 나 또한 다시 마주하게 될 것이라고. - 한인뉴스 2022년 10월 [열두 달의 식물이야기] 마지막 편 ‘우린 언젠가 다시 만나’중 새로 시작하기에 앞서 제가 쓴 마지막 칼럼을 다 시 읽어 보았습니다. 거 봐요! 이렇게 우리 다시 만나게 될 거라고 했잖아요? 이번에도 우리 주변 에서 흔히 볼 수 있는 나무들과 아름다운 꽃 금세 엄마와 나머지 형제들을 만날 수 있을 줄 알 았지만 이후 영영 헤어져 다시는 같이 살 수 없게 되었다. 이런 말도 안 되는 드라마 같은 비극이 그 시절에는 어느 누구에게나 일어날 수 있는 일이었다. 전쟁 때문에. 의사였던 아빠는 부산에 내려오자마자 천막을 치고 전쟁으로 인한 환자들을 돌 봤고 급격히 떨어진 체온을 올리고 혈액 순환 을 돕는 ‘생강’이나 ‘대추’를 달인 물이 효과적입니다. 또한 극심한 스트레스로 인한 단기 기억 상실 시에는 마음을 안정시키는 ‘산조인’ 등이 쓰이기도 합니다. 34 I 한인뉴스 2026년 2월호 몸이 회복된 후에도 석산 씨는 정성스럽게 나를 돌봐주었고 기도로 하루를 채운다. 겉으로 보기엔 그저 ‘먹지 않고 비우는 시간’처럼 보일 수 있다. 그러나 사실 그 수련은(나에겐 그리 보인 다) ‘비움이 축적되는 시간’이다. 내려놓음을 채우고 기록이 사라졌기 때 문에 다시 쓰고 싶어 지는 충동 기억은 원래 흩어 지며 완성되는 것인지도 모르겠다. 사라졌기 때문 에 소중했다는 것을 뒤늦게 깨닫게 하는 방식. 식물 이 제 몸의 일부를 불태워 마지막 향을 남기고 소멸 하는 것처럼 긴 시간을 응축해 짧게 피 고 져버리는 시체꽃처럼 결코 가볍지 않을 것이 다. 아마 양쪽 모두 허기 대신 감사로 충만하겠지. 문득 긴 침묵 끝에 꽃이 피어나듯 길가에 핀 들풀과 나무들에 시선을 둡니다. 미세먼지가 덜한 날이면 수시로 카메라 앱을 열고 하늘을 멍하니 바라보다가 “아! 예쁘 다”라는 말을 자주 중얼거리기도 하지요. 우연일까요? 마지막 글을 보고르 식물원(Kebun Raya Bogor)에 다녀와서 썼는데 김누리 옮김 꼬리가 잘린 도마뱀 꼬마였던 딸아이는 사춘기에 접어든 초등학교 4학년이 되었 으며 꽃과 나무 꽃을 들여다보고 함께 사진을 찍는 모습 속에서 뭉클함을 느낀다. 지금보다 더 나무와 꽃에 진심일 때가 있었다. 단순히 식물들의 이름을 외우는 게 아니라 그 존 재의 방식까지 이해하고 싶어 가드너가 되고 싶었 다. 비록 지금은 아이를 키우는 엄마로 살아가고 있지만 말이다. 만개한 매그놀리아(Magnolia)가 내뿜는 향과 꽝꽝 언 땅 속 구근들의 싹이 돋아나는 사실엔 변함이 없습니다. 올해 핀 꽃은 작년에 핀 꽃과 절대 같지 않으니 올해는 올해의 하이라이트가 있음을 기억하세요. 4월! 내 안의 나를 만나 당신만의 하이라이트를 만나길 진심으로 바랍니다. - 큐가든에서 권영경 드림 끌려가는 삶에서 내가 주도하는 삶으로!! 권영경 |『식물일기』 저자 한 달 넘게 집을 비웠다. 계절이 바뀌기엔 짧은 시간이지만 식물들에겐 충분히 긴 시간이었을 것 이다. 물을 주는 사람도 나는 대학 졸업을 목전에 두고 앞으로의 진로에 대해 고민하고 있던 시 기였다. 말은 꺼내지 못했지만 내심 파리로 가서 전공인 미술을 더 공부하고 싶었다. 그러던 어느 날 나는 종종 한 편 의 오래된 문장을 읽는 듯한 기분을 느낀다. 인센스는 마치 사라지기 위해 태어난 식물의 마지 막 언어가 아닐까? 나의 인센스 사랑은 이미 20년 넘는 역사를 가진다. 90년대 후반 대학교에 입학한 나는 한창 홍대앞을 자주 서성였다. 아직도 있는지 모르겠지만 <나비도 꽃이었다. 꽃을 떠나기 전에> 라는 독특한 이름의 바를 여전히 기억하고 있다. 독 특한 분위기의 인도 풍 바였는데 나는 그곳에서 처 음 인센스를 알게 되었다. 문을 열자마자 코끝을 자 극하던 묘한 나뭇잎 타는 냄새. 뇌를 뚫고 전해지던 알싸하게 맵던 향긋한 꽃 내음 나도 모르게 작은 재 같은 것이 남았다. 다시는 볼 수 없지만 나도 자유롭게 훨훨 날아오르는 상상을 했다. 그렇게 설악산 생활은 시작되 었다. 같은 해 여름 나무껍질 나무는 나 무여서 좋다. 풀은 풀이어서 좋고 나무들이 어우러진 모습은 감탄을 자아 냈다. 추위도 잊은 채 조금 더 높은 곳으로 향했다. 그러자 우뚝 솟은 바위가 장관을 이루고 소나 무들이 열을 맞춘 듯 멋진 풍경이 펼쳐졌다. ‘저곳으로 가볼까.’ 영문 모를 이끌림에 나의 기록들도 그렇게 자기 역할을 마 쳤는지도… 향이 모두 타고 난 자리에 남는 것은 작은 재 한 줌 이다. 그 재는 식물이 살아온 환경과 시간의 흔적을 고스란히 담고 있다. SNS를 잃어버린 자리 내 마음 어딘가 미세하게 축적된 향기의 잔상 내가 인도네시아에 살고 있는 한 언젠가 우린 다시 만나게 될 거라고 내가 잃어버린 기록이 남긴 빈자리. 그 두 사이를 오가며 나는 깨닫는다. 사라짐은 끝 이 아니라 넌 산이를 어떻게 생각하느냐?” 나는 순간 얼굴이 달아오르며 할머님의 시선을 회피했다. 천천히 떨리는 목소리로 대답했다. “좋은 사람 같아요.” “그래 넓은 그늘과 열 매로 사람과 동물 모두에게 쉼과 먹이를 내어주는 ‘여자 나무’. 다른 한 그루는 쇼레아(Shorea) 네 번째 이야기 향의 식물학: 인센스는 사라지기 위해 태어난 식물의 마지막 언어 권영경 |『식물일기』 저자 매일 아침 아이를 학교에 내려주고 집에 돌아 와 가장 먼저 하는 일은 인센스(향)에 불을 붙이는 일이다. 탁! 불꽃이 순식간에 일어났다 꺼지 면서 하얀 연기가 피어 오른다. 그 모습을 바라 보 며 식물이 지녔던 생의 궤적을 떠올린다. 땅속 깊은 곳에서 뿌리가 끌어올린 미량의 원소들 노 래를 가르쳐 준 새들 노랑 눈 앞에는 색연필로 알록달록 그림을 그리는 아이 가 있는 듯하다. 동그랗게 등을 구부린 채 작은 손으로 히로코가 직접 그리고 오린 우표 눈이 보이는 정치적 결과물을 보여주기 위함만이 아니다. 누구나 겪을 수 있는 이 아픔이 되풀이되지 않기를 바라는 간절한 염원 때문이다. 엄마처럼 고운 봉선화를 평생 마음에 새겼던 가용의 눈물 을 잊지 말 길. 느타리 다음 성장 타이 밍을 바지런히 저울질한다. 다시 말해 소철의 성 장은 ‘자동반응’이 아니라 ‘선택’에 가깝다. 물 없이도 성장한 소철을 보며 유방암을 앓았다 는 작가 박경리 선생님에 관한 의학 기사 하나가 떠올랐다. 발견 당시 상당히 암이 진행된 상태였 지만 수술만 받고 항암은 하지 않았다는 이야기였 다. 그럼에도 병은 재발하지 않았고 한 의사는 그 이유를 이렇게 설명하고 있었다. 일 년에 잎 하나 겨우 내는 에둘레 소철 한인뉴스 2026년 2월호 I 51 “암에 걸리면 일단 자유가 주어집니다. 상황이나 관계에 의해 어쩔 수 없이 끌려가던 삶에서 이제는 자신이 주도권을 가지게 됩니다. 그러면 암이 더이상 자라지 않습니다. 나무를 보던 눈이 숲을 보게 됩니다. 상황을 초월하여 포괄적인 시각에서 인생을 보게 됩니다. 그래서 암을 유발할 수밖에 없었던 과거의 상황으로 절대 다시 돌아가지 않습니다.” ㅡ 황성주 다음 향을 위한 여백이라는 사실을. 단풍나무와 같은 겉씨식물에 속합니다. 식물세계 에선 아주 특별하지요! 약 2억년전 중생대때부터 존재해온 식물이거든요!! 공룡시대를 지나 지금 까지 살아남은! 그야말로 살아있는 화석이라고 볼 수 있죠. 꽃과 식물이 등장하기 이전부터 존재했 던 식물군으로 진화적으로 매우 오래된 구조를 유 지하고 있습니다. 보통 1년에 한 번 혹은 몇 년에 한 번 새 잎이 나오고 조건이 맞지 않으면 아예 자 라지 않고 멈춥니다. 환경에 ‘반응’하지 않고 환경을 ‘판단’하는 식물이라 볼 수 있습니다. 일반 소철은 잎이 돌돌 말려 있다 펼쳐진다. 살 아있는 화석이란 별명이 붙은 소철은 천년도 조건 만 잘 맞는다면 거뜬히 살 수 있다. 당시 엄마 품이 너무도 그리웠을 어 린 가용에게 맞췄다. 작고 어리다고 슬픔과 고통이 덜하다 말할 수 있는가? 제목만 보고는 내용을 짐작할 수 없는 이 책을 처음 읽은 날 도라지하고 대추도 같이 권해드렸지.” [약초 지식] 목청꿀 / 도라지 / 대추 목청꿀: 소나무 구멍에 벌이 모은 꿀 로 도토리 한 알. 이 모두는 겨울을 인내하며 그 뒤에 올 돈만 든다” 하셨지만 어머니가 부탁하면 공책과 연필을 군 말 없이 사다 주셨다. 눈보라 치던 날 동네 사람들과 두루 어울리길 좋아하셨다. 특히 약초 이야기와 설악에 얽힌 옛이야기를 즐겼다. 산을 내려오며 늘 말씀하셨다. “우리는 심마니란다. ‘심’은 산삼 동네 사람들의 축하 속에 산이 씨와 집 앞 마당에서 조촐히 결혼식을 올렸다. 어떠했을지 모르는 나의 과거는 묻어둔 채 동시에 다리를 놓은 인물이었다. 두 논설위원칼럼 한인뉴스 2026년 3월호 I 9 사람은 편지를 통해 마음을 나눴다. 유도요노 전 대통령은 훗날 “아내가 보내온 편지 덕분에 설악산과 판문점을 가보지 않았어도 가본 듯했다”고 회상했다. 장인 사르워 에디 장군이 “ 한국을 닮아라”라고 조언한 말 역시 그의 마음에 깊이 남았다. 두 사람은 1976년 결혼했고 때로 수백 년 동안 천천히 변화하며 깊은 향을 만들어 낸다. 식물의 ‘연륜’ 을 향으로 맡는 셈이다. 계피(Cinnamon)나 정향 (Clove)같은 껍질은 강한 향을 내고 라벤더 때로는 어떤 날의 울음 또 내가 전한 마음에 대한 답을 바라는 간 절한 기다림이기도 했다. 같은 마음으로 숲 속 친구들에게 편지를 보낸 아이가 있다. 아이의 편지 에는 어떤 마음이 담겨 있을까? 『숲으로 보낸 편지』 속 히로코의 이야기다. 숲 근처에 사는 히로코는 찬바람이 불고 눈이 내리는 겨울이 되어 밖에 나가 놀 수가 없다. 무료 한 하루하루를 보내던 중 또 어 떤 날의 환희를 담은 짧은 글귀들까지 모두 연기처 럼 사라졌다. 서버의 오류는 인간의 의지와 무관하 게 모든 것을 지워버렸고 로즈 리와 식물원에 심겨 있습니다. 마음을 비우고 막상 피고 난 후 3~5일이 지 나면 시들어 버리는 신기루 같은 식물이다. 보통 48시간이 지나고 나면 서서히 오므라들며 시들 기 시작한다. 사람들은 이 꽃을 보기 위해 각지에서 모여든다. 우리가 보는 건 꽃이 핀 장면 하나지만 말리면 약효가 오른다. 둘째 매일 스스로 자신의 하루를 0에서 100으로 채우는 삶이 반복된다면 그것만큼 뿌듯 한 일도 없을 테니 말이다. 비워내는 달이 결국 가장 깊이 채워지는 달이 되듯 머리카락은 땀으로 범벅이 될 즈음 개울물에 뛰어들고 싶은 마음 이 굴뚝같이 치솟았다. 드디어 산등성이에 다다르자 바위들 사이로 멀리서 있던 남편이 무슨 큰일이 난 줄 알고 달려왔던 기억이 난다. 그동안 전쟁은 그저 머릿속에만 있는 막연한 개념이었다. 아이의 말 로 거창할 거 없이 단순하게 풀어낸 글과 그림은 실체 없는 전쟁을 눈앞에 또렷하게 그려주었다. 그제야 진정한 전쟁의 민낯을 보았다. 우리가 전쟁을 기억해야 하는 이유는 당장 통일이나 몇 달간 새 잎을 못 내고 있 던 어린 몬스테라 잎이 스스로 주도권을 갖게 된 건 아닐까 하는 생각이 떠올랐기 때문이다. 식물은 환경이 나빠지면 무작정 버티지 않는다. 빛이 부족하면 전략을 바꿔 잎을 더 크게 만들어 표면적을 넓히고 몰 약(Myrrh) 무게는 최대 100kg까지도 나간다. 중앙의 기둥 모양 구조를 스파딕스(spadix)라 하고 이를 감싸는 주름진 잎 부분을 스파타(spathe)라고 하는데 무엇보다 신과 가족을 향한(너무 커서 텅 빈 것처 럼 느껴지는) 마음을 채우는 시간. 며칠 전 보고르 식물원(Kebun Raya Bogor) 에서 붕아 방카이(Bunga Bangkai)가 개화했다는 소식을 들었다. 학명은 Amorphophallus titanum 무엇을 놓아야 하 는지 스스로 결정할 수 있다. 식물은 말이 없다. 하지만 분명 순간순간 우리에 게 메시지를 전한다. 성장은 속도전이 아니라 살 아남는 방식의 결과이고 물이 줄면 뿌리를 더 깊이 내린 다. 그러나 넘치게 영양분이 가득할 땐 뿌리를 내 릴 필요도 뭐 하러 그리 애쓰며 피었 냐?”고 감히 말할 수는 없다. 열두 달 식물칼럼 시즌 2 첫 번째 이야기 <살아있는 것들을 모른 척하지 않는 마음> 권영경 │『식물일기』저자 뭘 했는지 돌아보는 하루가 더 뿌듯한 것 같아!” 라고 대답했다. 그 말을 듣고 내 텅 빈 모니터를 바라본다. 그렇 다! 글을 쓰는 일은 후자다. 빈 종이 또는 텅 빈 화면이 글자로 채워지고 비 로소 만족감이 찾아오니까. “해야 할 일을 쭉 적어 두고 하나씩 지우는 것과 빈 종이에 해낸 일을 하나씩 채우는 것 민들레 들판 에 새집을 짓던 토끼들에게도 안부를 전한다. 히로코와 숲을 연결해주는 메신저는 표지에서 보 았던 거대한 전나무다. 모두가 같이 모여 놀 때도 바라볼 때 생깁니다. 존재만으로 충분한 생명들! 그것들을 향한 따뜻 한 시선을 잊지 않는 그런 9월이 되기를 바랍니다. 바람을 만나 선이 흔들리며 흐릿한 문장 이 완성된다. 그러고는 느닷없이 사라져 버리는. 마 치 허공에 글씨를 쓰고 그것을 누군가가 손으로 가 볍게 지워버리는 것 같다. 오늘 나는 10년 넘게 기록해 온 SNS 계정들을 잃 었다. 일상을 꼼꼼히 기록한 글 바위 틈에 남은 아버지 발자국 위 로 달빛이 고요히 내려앉았다. 약초는 피고 반얀 트 리로 숲을 이루기도 하며 백만이 넘는 중공군이 내려온다는 소문까지 돌자 벌써 4년 전 일입니다. 2021년 11 월부터 2022년 10월까지 한인뉴 스에 <열두 달의 식물칼럼>이란 이름으 로 열두 편의 글을 연재했습니다. 그 사이 코로나는 물러났고 벚꽃과 붓꽃이 지고 나면 벤조인(Benzoin)같은 것인데 보통 나 무가 상처를 입었을 때 흐르는 진액이 굳어 만들 어진다. 항균작용이 뛰어나 고대에는 일종의 “자 연 소독제”로 여겨졌다. 백단(Sandalwood) 보림 보호와 노력은 꾸준히 이어진 다. 공원 이곳저곳을 걸으며 이상하게 이런 모습 들에 위로를 받는다. 친구 복 령 부처가 깨달음을 얻은 보리수로도 기억됩니다. 숲에서 피커스 한 그루는 곧 공동체 전체를 상징하기도 하지요. 식물원의 모든 나무들이 온전히 서 있는 것은 아 닙니다. 최근 비바람으로 쓰러진 나무들도 그대로 방치돼 있습니다. 식물원이나 숲에서는 쓰러진 나 무를 일부러 베어내거나 치우지 않습니다. 왜냐하 면 그 흔적들이 오히려 생태계를 유지하게 해 주 는 가장 큰 보물이기 때문이지요. 사람들은 흔히 동물들의 배설물이 숲을 살찌운 다고 생각하지만 불필요한 성장을 과감히 포기하며 새로운 방법을 찾아낸다. 사람의 삶도 다르지 않다. 모든 것이 주어질 때 보다 조금 부족할 때 우리는 더 많이 생각하고 더 깊이 선택한다. 무엇을 붙잡고 빗물의 기 억을 간직한 수분 빨강 뺨을 스치는 부드러운 바람이 내 마 음에 경종을 울린다. 내가 왜 자연을 사랑했는지 뿌리 사라짐의 아픔이 주 는 예상치 못한 감정의 깊이. 식물의 수지는 상처를 통해 흘러나오지만 사람들을 만나고 사람은 사람이 어서 좋다. 우린 모두 저마다의 시간을 살죠. 당신의 하이라이트는 이미 지났을지 몰라도 계절은 어김없이 다시 찾아오고 사랑 사실 이 개 2026년 2월 5일 완전히 개화 – 출처: Kebun Raya Bogor 54 I 한인뉴스 2026년 3월호 체의 삶 대부분은 보이지 않는 시간 속에 있다. 이 얼마나 인간적인 모습인가. 우리들의 매일도 눈에 띄는 성취나 화려한 개화가 자주 일어나는 것은 아니지 않은가. 그렇다고 그것이 가치 없다는 뜻 은 아니다. 저마다 조용히 에너지를 모으고 있을 테니까. 우리는 모두 각자의 괴경(땅속에서 둥글 게 부풀어 오른 줄기: 양분을 저장한다) 속에서 무 언가를 모으고 있다. 개화 소식을 식물원 SNS에서 봤지만 결국 직 접 가서 보질 못해 아쉽다. 12년 만에 피었다 는 데... 꿈보다 해몽이니 나는 그저 기다림 끝에 개 화한 그 1년의 모든 과정을 자세히 찾아봄으로써 100%를 채우려 한다. 무슬림의 한 달 간의 금식기간도 어쩌면 이 꽃의 보이지 않는 시간과 다르지 않다는 생각을 했다. 빛도 박수도 사실은 말라 죽은 참나무 한 그 루가 후손들에게 더 비옥한 토양을 남깁니다. 온 갖 재해에 맞서다 장렬히 쓰러진 그 자리는 곧 새 로운 생명을 품는 터전이 되는 거죠. 나무가 천천 히 분해될수록 숲의 식구들은 더 많은 몫을 나눌 수 있습니다. 사진으로 동그랗 게 이어졌다. 까맣게 변해 더는 화려하지도 신기 하지도 않은 라플레시아 꽃을 10미터 떨어진 곳 에서 바라보면서 생각한다. 그동안 나의 애씀도 가치 있었다고 산세의 경치는 이곳이 마치 고향처럼 정겹다는 착각을 들게 만들었다. 설악산의 겨울은 초 봄까지 매서운 추위로 이어졌다. 하얀 눈이 산자락을 덮으면 상견례 하루 전날. 책상 서랍에 편지 한 장을 남겨놓고 아침 일찍 집을 나와 무작정 시외버스 터미널로 향했다. 24년 동안 처음으로 혼자서 서울을 떠나는 날이었다. 매표소에 도착하자 매표원이 물었다. 약초꾼 이야기 3화 - 설화(1) 지난 호에 이어 서상영의 한방칼럼 33 한인뉴스 2026년 2월호 I 33 서상영 | 미르한의원 원장 “어디 가세요?” “아무 곳이나 끊어주세요.” 무엇인가 불안해 보이는 내 모습에 매표원은 무뚝뚝하게 대답했다. “이곳은 강원행 버스표 발급하는 곳이에요. 행선지를 알려주셔야 표를 발급해 드리죠.” 나는 이번에도 “아무 곳이나 끊어주세요”라고 대답했다. 차표를 받아들고 확인해 보니 상처와 회복의 기록 이 촘촘히 담겨 있다. 향은 단순한 취향의 문제가 아니다. 식물학적 근 거를 가진 화학적 성분들이 우리의 신경계를 직접 자극한다. 향은 식물이 만든 작은 화학 무기지만 상추쌈 상황버섯을 잘게 다져 참기름을 듬뿍 넣고 밥과 섞어 뭉친 주먹밥. 고기를 씹는 듯한 식감과 버섯 향 색깔은 어떨까’ 궁금증이 커졌고 생물 다양성 감소 생전 처음 본 비행기가 신기했지만 이후 일어날 모든 일에 대해서는 단 하나도 예측할 수 없었다. 여름에 시작한 전쟁은 겨울이 오도록 끝날 기미가 보이지 않았고 설산의 겨울은 마치 한 폭의 그림 같았다. 펼쳐진 나뭇가지마다 피어난 눈꽃 위에 햇살이 비추면 반짝이는 눈빛이 곁들여져 겨울 산의 아름다움을 그대로 그려내고 있었다. 석산 씨와 고요히 산길을 걸으며 눈 덮인 풍경에 빠져 드는 경험은 형용할 수 없는 특별한 행복감을 선사했다. 그래도 발이 얼고 손이 시린 건 어쩔 수 없었다. 발갛게 달아오른 볼을 보고 석산 씨는 나를 온 천으로 데려갔다. 두 발을 담그고 옥수수 하나 꺼내 먹으면 얼었던 몸이 사르르 녹으며 신선이 된 듯한 생각이 들었다. 어쩌다 서로의 발이 닿기라도 하면 나보다 더 놀라는 석산 씨. 우리는 자주 온천에 들러 설악산의 풍취와 족욕을 즐겼다. 그리고 언제나 그렇듯 온천 후 집으로 돌아와 먹는 밥은 꿀을 탄 듯 맛있었다. 추위를 잘 타고 잦은 기침과 함께 나약해 보이는 나를 보시고 설악산에서 새 가족을 이루게 된 나는 다음 해 백이를 출산하고 2년 터울로 차례대로 금이와 연이를 얻었다. 다음 호에 이어 韓方 설악산의 이곳저곳을 함께 다니며 즐거운 시간을 보냈다. 설악산과 얽힌 전설은 내 마음을 조였다 폈다 하며 끊임없이 흥미를 돋우 었고 성취한 일들의 목록을 만들어 두 고 하나씩 지워간다. 그리고 지워진 흔적이 하루 의 가치를 증명하는 것처럼 뿌듯해한다. 그렇게 많은 것들을 해 놓고도 차마 못다 한 일들에 또 신 경을 쓴다. 2026년 1월 개화를 시작한 Kebun Raya Bogor의 Bunga Bangkai - 출처: 보고르 식물원 아이는 내 질문에 “엄마! 나는 뭘 하지 않았는 지 확인하는 것 보다 세이지 같은 꽃과 허브는 해충을 쫓는 효능이 있다. 이런 원료들은 분쇄·발효·건조를 거쳐 대나무 스 틱에 묻혀 인센스가 된다. 인센스 한 개비 속에는 식 물 한 생애 동안의 시간과 기후 송이 수마트라가 원산지인 이 식물은 아이들의 학습만 화에 라플레시아와 함께 자주 등장한다. 일명 시체 썩은 냄새가 난다 하여 “시체꽃”이라고도 불리 는데 라플레시아와는 전혀 다른 식물이다. 흔히 세계에서 가장 큰 단일 꽃차례를 가진 식 물이라 알려져 있고 높이는 1~3m 쉬어가라 마련된 듯 비좁지 만 그늘지고 평평한 자리가 나왔다. 잠시 숨을 돌리는 사이 아버지는 버섯 주먹밥을 건네셨다. 염장해 둔 표고 시즌 2 첫 글 역 시 보고르 식물원의 경험으로 시작하게 되었습니다. 이번에 유난히 눈길을 끈 것은 150살이 넘는 것 으로 추정되는 ‘뽀혼 조도(Pohon Jodoh: 커플 나무)’ 입니다. 둘은 서로 다른 종이지만 나란히 서서 마치 부부처럼 오랜 세월 함께 자라고 있습 니다. 한 그루는 Ficus(피커스) 식량문 제와 같은 인류의 미래와도 깊은 연관이 있다. 식물의 한 종을 이해하는 것은 곧 지구를 이해하는 일이며 식물 들을 통해 이런 저런 생각 나눠 보기로 해요. 여전히 저는 자연을 가까이 두기 위해 자주 여 행을 떠나고 실제로 우리 가 보는 거대한 형태는 하나의 꽃이 아니라 수많 은 작은 꽃들이 모여 있는 구조다. 이번에 개화한 꽃은 1992년 9월 수마트라 잠비 (Jambi)에서 가져와 심어졌다. 2001년에 첫 개 화 이후 이번이 여섯 번째라고 한다. 마지막 개 화가 2014년이었으니 12년 만의 개화인 셈이다. 세상에! 꽃이 피는 데 걸리는 시간이 12년이라니! 이 식물의 가장 큰 특징은 바로 이 ‘시간’에 있다. 어린 개체의 경우 첫 개화까지 7년 이상이 걸리기도 하고 심장의 기운을 돕고 안정시키는 처 방을 통해 성장을 돕습니다. 아버지는 빵 공장을 운영하셨는데 씨앗에서 채취된다. 수지(Resin)는 유향(Frankincense) 아니 여사 는 당시 의대 3학년 때 학업을 중단하고 가족과 함께 서울 생활을 선택했다. 당시 서울은 산업화의 초입에 있었지만 도시 전반에는 강한 역동성과 근면함이 흐르고 있었 다. 남산 인근 이태원 관저에서 생활하며 바라본 서울의 풍경 아버지는 내가 걸음마를 시작할 무렵부터 나를 업고 약초를 캐러 다니셨다고 한다. 그런 아버지 를 어머니는 못마땅하게 여기셨지만 아버지와 어머니가 조용히 안방으로 나를 불렀다. “너도 혼기가 다가왔으니 졸업 후에 결혼 준비에 전념하거라. 신랑은 이미 구해 놓았으니.” 옆에서 듣고 있던 어머니가 끼어들었다. “얼굴도 잘생기고 키도 크고 너도 좋아할 거야. 게다 가 그 집안이 대대로 백화점 사업을 하고 있는 명문가란다. 이런 기회 또 없으니 정신 똑바로 차 려야 한다.” 청천벽력 같은 소리였다. 말로만 듣던 정략 결혼을부모님은 아무렇지도 않게 하셨다. 상견례 날 이 다가올수록 불안하고 불편했다. 원하지도 않는 결혼밖에 없는 걸까라는 고민으로 머리가 복잡 했다. 죽을 만큼 싫다는 생각과 함께 어디로든 도망치고 싶다는 마음이 한편에서 자라나기 시작 했다. 시간이 지날수록 내 마음의 소리는 뚜렷해졌고 아빠 그리고 5형제와 함께 행복한 나날 을 보내고 있었다. 1950년 6월 25일 아빠는 집을 지키기로 했다. 가던 중 아빠의 겨울옷 보따리까지 가져온 사실을 알고 둘째 가용이 그 짐을 들고 집으로 돌아갔다. 돌아 온 어린 아들을 데리고 아빠는 남쪽으로 향했고 아이들이 마음껏 웃고 꿈꿀 수 있는 세상. 그리고 그것이야말로 살아있 는 모든 것들에게 우리가 남겨줄 수 있는 가장 값 진 독립의 열매라고 믿습니다. “살아있는 것들을 모른 척 하지 않는 마음”은 곁에 두고 만지고 아이에게 해야 할 일로 가득 찬 달력을 내 미는 일을 그만두어야겠단 생각을 한다. 100에 서 0이 아니라 아이의 성장 영상 아침은 아니지만 인센스 하 나를 또 태운다. 내가 사랑했던 순간들이 알다가도 모르겠어. 하늘에서 하는 일을 어찌 다 알겠냐만 은 세상에는 ‘인연’이라는 것이 있으니… 설화야 약재 간 조화를 돕는 보조 약재로 쓰인다. 이야기가 끝나기 무섭게 어머니는 혀를 차셨다. “읍내로 가져가면 더 비싼 값을 받을 텐데 약초꾼 양면 가득 펼쳐진 전나무. 강인하고 경이로운 생명력을 지닌 자연을 나 타내는 나무가 히로코를 향해 두 팔 벌려 포근하게 안아주는 이미지를 연출한다. 나무는 말이 없 지만 겨우 내 히로코의 편지가 바람에 날아가거나 눈에 젖어 찢어지지 않게 지켜준다. 봄 바람 이 불던 어느 날 어렸을 적 넓은 들판을 뛰어다니며 잠자리도 잡고 개구리 흉내도 내는 꿈을 자주 꾸었다. 태어 난 때부터 심장에 문제가 있어 수술을 해야만 했었다. 그래서인지 남들보다 말도 늦게 배우고 걸 음마도 늦게 시작했단다. 갑작스러운 고열로 침대에 누워 있는 날이 많았고 어린 가용은 엄마가 즐겨 부르던 ‘봉선화’를 부르며 그리움을 달랬다. 그 러던 어느 날 미국에 있는 친척을 통해 엄 마의 소포가 도착했다. 어린 동생들이 얼 어 죽을까 다시 집으로 돌아간 엄마. 엄마 의 사진과 봉선화 씨앗 그리고 엄마가 불 러서 녹음한 ‘봉선화’ 녹음테이프가 소포 안에 있었다. 이제서야 독자는 알 수 있다. 부산 피난처 옥탑 방 구석에 흐드러지게 핀 그 꽃이 봉선화였음을. 그리운 엄마 어릴 적 아무 의미도 모른 채 흥얼거리던 노래가 있었다. ‘누가 이 사람을 모르시나요’ 1983년 6 월 말부터 11월까지 138일 동안 생방송으로 진행된 KBS1 <이산가족을 찾습니다>의 주제가였다. 이 프로그램은 방송 시간만으로도 세계 최장 기록을 가지고 있을 만큼 화제였다. 방송 이후 40년 이 지난 지금까지도 이 프로그램은 많은 사람들의 기억 속에 깊이 자리 잡고 있다. 하지만 프로그 램의 유명세와 달리 어머니는 읍내 책방에 부탁해 도시에서 약초 서적을 어 렵게 구해 오셨다. 그 덕에 글로 약초를 배웠고 어머니는 장롱 속에 숨겨둔 연필과 공책을 꺼냈다. 그날이 내 첫 공부였다. 세 해쯤 지나 글을 익숙히 읽고 쓰게 되자 어머니의 얼굴에도 웃음 꽃이 피었다. 그래서 아버지는 어머니와 다투고 난 뒤에는 장날마다 잊지 않고 순대를 사오셨다. 집을 나서 해가 중천에 오를 때까지 끝없이 이어진 경사진 산길을 올랐다. 울창한 나무들 사이로 스며드는 햇빛이 눈을 찌르고 어머니의 오랜 지병이 역류성 식도염이라는 것도 알게 되었다. 지골피·지모·현삼에 대추·감초를 넣어 달여 드렸더니 증세가 누그러졌다. 그 뒤 로 도질 때마다 탕제로 다스리셨다. [약초 지식] 지골피 / 지모 / 현삼 / 감초·대추 지골피: 열을 내려 폐열·해열에 도움. 지모: 속열을 식히고 갈증을 멎게 한다. 현삼: 신열을 내리고 진정 작용이 있다. 감초·대추: 자극을 완화하고 약재의 조화를 돕는다. 어머이”를 수차례 부르더니 문 앞에 고목처럼 뚝 하니 서 있었다. 잠시 후 방 안으로 할머니 한 분이 작은 밥상에 죽을 가지고 들어와 말씀하셨다. “길가에 쓰러져 정신을 잃은 처자를 아들이 들쳐 업고 집으로 데려왔어. 고열로 사흘 낮밤 사 경을 헤매다 이제 깨어난 거야. 그 덕에 아들 녀석이 걱정이 되어 한숨도 못 자고 약초를 달여 먹 이며 간병했다우.” 죽을 먹고 달달한 탕약을 복용한 후에야 몸에 기운이 조금씩 도는 듯했다. 나는 우선 두 분에게 감사의 인사를 전하고 이곳이 어디인지 물었다. 이곳은 ‘설악산’ 이름도 없는 산골 마을이라는 말을 듣고 기억을 더듬어 보았다. ‘내가 왜 여기 있는 거지? 난 누구지? 내가 무엇을 하고 있었지? … 아무런 기억이 나지 않았다.’ [전통 약초 상식] 조난 후 기력 회복을 위한 처방 탈진 후 깨어난 환자에게는 소화가 쉬운 미음과 함께 어쩌면 그녀에게 정원은 취미가 아니라 자신 을 지탱해 주는 하나의 세상이었을지도 모르겠다. 18세기의 큐가든은 왕가의 사적 정원이었을지 몰라도 지금의 큐가든은 그 이상의 가치를 가진 다. 이곳에서 이루어지는 연구는 단순한 학문에 머물지 않고 기후변화 언젠가 꼭 캐 보리라 다짐했다. 붉은 노을을 뒤로하고 달빛을 마주하던 산길 엄마 에둘레 소철은 표 면에 솜털 같은 인편이 뺵빽이 덮인 방망이 모양 으로 곧게 뻗어 자라다가 마치 책이 펼쳐지듯 잎 이 좌우로 열린다. 이 구조는 수분 손실을 줄이고 외부 자극으로부터 어린 조직을 보호하기 위한 장 치이다. 나무는 결핍을 견디는 존재가 아니라 여덟 번째 이야기 당신 인생의 하이라이트는 여전히 남아 있습니다 영국 Kew Garden에서 보내는 편지 권영경 |『식물일기』 저자 열 두 달 식물칼럼 시즌2 르바란의 분주함을 뒤로하고 나는 지금 영국에 와 있다. 사람들은 고향으로 돌아가 가족과 시간 을 보내고 있을 이 계절에 조금 다른 길로 방향을 튼 셈이다. 그리고 지금은 옥스퍼드의 작은 강변 에 앉아 이 글을 쓴다. 누가 영국이 비만 오고 우중충하다 했는가?! 3 월 말이라 바람은 차지만 뜨거운 햇살에선 제법 봄 냄새가 난다. 잔잔한 물 위로 파스텔 맛 햇살이 부서지고 물풀 사이로 바람이 지나가면 그에 맞 춰 노란 수선화들이 펑펑 터지며 소리를 지른다. “자! 시작이에요! 봄이 문 바로 앞까지 왔다고요!” 어제 큐가든(Kew Garden)을 다녀왔다. 정원을 공부하는 사람이라면 모를 수 없는 런던의 대표적 인 왕실가든(Royal Botanic Garden)이다. 이 아름 다운 정원의 시작엔 한 왕비가 있다. 넷플릭스 브리 저튼 시리즈를 아는 사람이라면 18세기를 살았던 한인뉴스 2026년 4월호 I 51 샬롯 여왕을 모르는 사람이 없을 것이다. 바로 샬롯 의 시어머니! 그러니까 조지 3세 왕의 어머니가 이 공원을 만들었다. 창시자는 그녀가 아니었지만 그 녀는 정원에 진심이었다. 그저 감상하는 것이 아니 라 수집 여섯 번째 이야기 결핍의 미학 여행에서 찍은 사 진 연구에도 열을 올렸다. 그녀는 무엇 때문 에 그토록 정원에 공을 들였을까? 아마도 외로움이 었을 것이다. 화려한 왕관을 쓴 삶이었지만 그 안 의 고독함. 그 외로움 속에서 더욱 깊어졌을 내면의 세계 연기는 기묘하게도 문장처럼 보 인다. 층층이 말리던 연기가 위로 솟구쳐 곡선 한 획 을 그리고 연못에 떠 있는 <빅토리아 연꽃>을 잠시 바라봅니다. 진흙 속에서 줄기를 뻗고 끝내 빛을 향해 꽃을 피워내 는 모습 연인 열대우림의 거대한 ‘남자 나무’입니다. 피커스는 수천 년을 살 만큼 수명이 길고 영도임을 알 수 있다. 아이의 가족은 어디에 있을까? 배경으로 짐작 가능한 그 일이 아이에게 일어나지 않았 기를 간절히 바라며 표지를 넘긴다. 봉선화를 닮은 엄마에게 『엄마에게』 서진선 글/그림 영부인으로서의 공적 역할까지 이 서사는 한국과 인도네시아가 단 순한 협력 파트너를 넘어 정서적 기억을 공유하는 관계임을 보여준다. 국가 간 관계를 움직이는 것은 양국 간 조약과 교역량만이 아니다. 때로는 한 사람의 기억 오늘은 고이 싸들고 집으로 가자꾸나.” [약초 지식] 석이버섯 절벽 바위면에 자생하는 진귀한 식재료. 채취가 어렵다. 식감이 쫄깃하고 단백질·식이섬유가 풍부해 기력 회복 오래 보관할 수 있다. 셋째 온도 중 어느 하나라도 불안정하 면 새로운 잎을 내지 않는다. 겉으로 보기엔 멈춰 있는 것 같지만 올해는 인도네시아와 한국 모두 80번째 독립기 념일을 맞이했습니다. 자유와 나라를 지켜낸 이들 덕분에 우리는 이 땅에서 저마다의 꿈을 꾸며 살 아가고 있습니다. 그들은 서로의 삶을 외면하지 않았고 옮기기 편하다.” 평상에 앉아 담배를 뻐끔뻐끔 피우던 아버지가 말을 받으셨다. “그저께 나무 꼭대기에서 채취한 목청꿀이 아랫마을에서 제법 좋은 값에 팔렸어. 기침 왜 약재를 말리는지 아니?” “말리면 장에 가져갈 때 가벼워서요?” “그것도 맞지만 더 중요한 게 있단다. 첫째 왜 이 인터뷰 가 떠올랐는지 정확히 설명할 수 없다. 다만 결핍 상태에 있었을 소철이 욕망을 다스리 고 위장 건강에 좋다. 습기에 약하므로 잘 말려 보관해야 품질이 오래 유지된다. 내 기억 속 아버지는 성격이 급해 다툴 때면 얼굴이 벌겋게 달아올랐지만 위장이 약한 사람에게 좋다. 복령: 몸의 부기를 빼고 마음을 안정시킨다. 황기: 기운을 돋우고 면역력을 높여준다. 그 말을 들을수록 ‘산삼은 어떻게 생겼을까 이 둘 중 어느 쪽이 더 뿌듯할까?” 한인뉴스 2026년 3월호 I 53 2026년의 라마단 금식 기간이 시작되었다. 해가 있는 동안 음식과 물을 멀리하고 이동식 도서관 ‘모빌 삔따르(Mobil Pintar)’ 프로그램 등을 통해 아 동 복지와 교육 분야에서 사회 적 기여를 확대했다. SNS를 통 해 국민과 소통하며 영부인의 공적 역할을 현대적으로 확장 한 인물이기도 하다. 이러한 활 동은 인도네시아 사회 내에서 부드러운 리더십의 상징으로 받아들여졌다. 그의 존재는 양국 관계에도 상징적 의미를 더했다. 2004년 인도네시아 최초 직선제 대통령 으로 유도요노가 당선된 이후 한국과 인도네시아 협력은 외교·안보·경제·방산 전반으로 확대됐다. 물론 국가 협력은 구조적 이해관계 위에서 작동하지만 이렇게 우리는 1년 동안 글로 이미 발걸음은 목적지를 향해 옮겨지고 있었다. 날이 어두워지고 사람들 인적이 뜸해졌지만 걸음을 멈추지 않았다. 오히려 내 발걸음은 빨라졌고 목적지만 생각하며 걸 어 나갔다. 그렇게 얼마의 시간이 흘렀을까… 나는 어디에 걸렸는지도 모른 채 넘어지면서 정신 을 잃었다. 눈을 떠보니 아늑한 시골 방 안에 반듯이 누워 있었다. 일어날 기운도 없었고 이번 3월은 우리 그렇게 살아보면 어떨까. <식물언니가 알려주는 식물 상식> 붕아 방카이는 ‘시체꽃’이라는 뜻이죠. 라플 레시아도 마찬가지지만 이 꽃 역시 파리나 딱정벌 레 같은 수분 매개 곤충을 유인하기 위한 생존 전 략으로 시체 썩은 냄새를 풍기는 겁니다. 특히 개 화 초기 약 24~48시간 동안 냄새가 가장 강하며 스스로 발열을 해 냄새를 더 퍼뜨린다고 하네요. 이번에 핀 꽃은 140cm였습니다. 붕아 방카이는 서식지 파괴와 꽃 자체가 위험하 다는 오해 또는 미신으로 잘 훼손되곤 한답니다. 가장 크게는 삼림 벌채로 개체 수가 감소해 현재 는 국제자연보전연맹(IUCN)의 위기종으로 분류 되어 있습니다. 그래서 인도네시아에서도 이 꽃의 개화는 매우 의미 있는 순간이고 18개국 90개 이 상의 식물원에서 보전 목적으로 재배 중이라고 합 니다. 인도네시아에서는 보고르 이야기는 자랐다. 내가 연필을 처음 잡은 때는 열두 살 겨울이었다. 어머니는 마을에서 글을 아는 몇 안 되는 분이 셨다. 아버지는 “글 배워 뭐 하느냐 이제는 10년이 지난 옛이야기가 되어버렸다. 가끔 약주 한 잔을 뿌리치고 맨정신으로 순대를 머리 위로 흔들며 돌아오는 날이면 이후 인도네시아 정치사에서 중요한 가문을 이룬다. 1976년 7월 인 간에게는 마음의 균형을 잡아주는 보이지 않는 약 초가 되어 왔다. 아래는 각 원료 별 효능을 정리한 것이다. 유향(Frankincense): 항균·진정 작용. 중세 유 럽에서는 전염병이 돌 때 교회 바닥을 유향 연기로 훈증했다. 몰약(Myrrh): 항염·방부 작용이 뛰어나 상처 치 료에 쓰였다. 백단(Sandalwood): 신경 안정 효과. 서늘하고 부 드러운 나무 향이 심박을 안정시키는 것으로 알려 져 있다. 침향(Agarwood): 정신 집중을 돕고 잡념을 걷어 낸다. 불교권에서는 명상 전 반드시 태웠다. 세이지(Sage): 공간 정화 의식에 사용. 잎의 방 향 성분이 공기 중의 미생물 수를 줄인다는 연구 도 있다. 계피•정향(Cinnamon & Clove): 항산화와 강력 한 항균 효과. 고대 항해사들이 부패를 막기 위해 향 신료를 금처럼 취급한 이유다. 팔로산토(Palo Santo) : 남미에서 “성스러운 나 무”라 불리는 이 향목은 죽은 뒤 몇 년을 더 기다 려 오랜 숙성 과정을 거친 후에 비로소 향이 된다. 우리가 향을 태우는 습관의 뿌리를 더듬어 올라가 면 인삼… 약 되는 산약초는 바위·나무·땅 가리지 않고 캐지만 인후를 진정시키고 기침·가래 완화 에 도움. 44 I 한인뉴스 2025년 11월호 韓方 도라지: 사포닌이 풍부하여 호흡기 질환과 기관지염에 효과적이다. 대추: 면역력과 체력 보강 일곱 번째 이야기 비워내는 달 일년에 잎 한 장을 겨우 내는 에둘레 소철이 새로운 솜방망이 가지를 쑥 올려 놓고 있었다는 사실이다. 소철은 보통 고사리처 럼 돌돌 말린 채로 잎이 나는데 잎을 더 낼 필요도 없다. 결핍은 성장의 방법을 바꾸라는 신호다. 완전한 환경이 식물을 키우지 않는다. 필요한 만큼의 결핍이 식물을 단 단하게 만든다. 비단 식물만의 이야기가 아니다. 우리는 종종 식물을 돌보는 일을 “부족함을 채워 주는 일”이라고 생각한다. 하지만 식물의 세계에서 늘 채워주는 돌봄은 오히려 생존 능력을 악화시킨 다. 충분한 비료를 얻은 식물은 환경이 조금만 달라 져도 쉽게 무너지는 반면 제한된 조건 속에서 자란 것들은 자신에게 필요한 것을 선별하고 자연과 살아가는 삶에 대해 꼬마 아이들을 잔뜩 모아 재미난 이야기를 들려주 는 머리칼이 하얀 동양 할머니가 되고 싶다. 그렇 게 노년을 이곳에서 보내고 싶다. 마치 샬롯 왕비 가 큐 궁전에서 말년을 보낸 것처럼 말이다. 52 I 한인뉴스 2026년 4월호 여행은 늘 무언가를 남긴다. 르바란 자연히 안방처럼 병 원을 드나들었다. 유치원 시절 뛰어놀다 쓰러진 이후로 무리한 운동은 금지되었다. 그래서 체육 시간마다 운동장을 마음껏 뛰어다니는 친구들을 보면 마냥 부러웠다. ‘나도 자유롭게 뛰어노닐고 싶다.’ [생활 의학 상식] 선천적 심장 질환과 아동기 성장 심장 수술 병력이 있는 아동은 일반 아동에 비해 대사 소모가 커 체력 저하와 성장 지연을 겪 기 쉽습니다. 한방에서는 이를 ‘심기허(心氣虛)’라 하여 자유가 보장되며 자카르타 시내 중심의 랜드마크인 호텔 인도네시아에서 열린 아니와 SBY의 결혼식은 친언니와 친여동생도 동시에 결혼하는 합동결혼식으로 열려 자카르타가 떠들썩했 다. 해외 근무라는 물리적 여건을 고려해 사르워 에디 대사는 혼기가 찬 딸 셋을 한 번에 출가 시킨다는 기발한 발상을 했다. 이날 합동결혼식에는 주인공들의 가족과 고관대작은 물론 한 국인들도 참석했다고 전해진다. 당시 사르워 에디 대사는 한국의 공예 전문가가 만든 황동 소 재 재떨이를 결혼 답례품으로 하객들에게 선사해 찬사를 받았다. 영부인이 된 이후 아니 여사 의 역할은 조용하지만 실질적 이었다. 그는 소아마비 예방 접종 캠페인 작은 생명 하나에도 귀 기울이며 잔디에 누워 하늘을 보고 잠시 공간을 채우는 그 향기 에 위로를 받는다. 식물이 남긴 마지막 향기와 저는 <식물일기>책을 출간하고 여 전히 식물과 글 사이에서 살아가고 있습 니다. 그리고 2025년 9월! 식물칼럼 시 즌 2!를 시작합니다. 꽃들의 화려한 개화와 달리 적당히 퍼줘야지 왜 그렇게 많이 퍼주냐.” 아버지는 “벌집보다 무서운 벌집이 여기 있구먼” 하며 파리채를 찾으러 방으로 슬그머니 들 어가셨다. 아버지는 스님 전국에서 다섯 손가락 안에 꼽을 정도로 규모가 컸다. 오빠 와 나는 부유한 집안에서 부족함 없이 자랐다. 2년 전 오빠는 대학 졸업과 동시에 미국으로 석· 박사 학위를 위해 떠났고 전통과 현대가 공존하던 도시의 공기는 젊은 유학생에게 강렬한 인상을 남겼다. 그는 1년 반 남짓한 서울 생활 기간 동안 한국어를 배우고 한국 문화를 몸소 체득했다. 시장 을 찾고 정원에 대해 정유(essential oil) 제철에 나는 산나물과 과일 주황색 꽃을 피운 장미 군락이었다. 곳곳에 꽃이 어우러져 있어 눈을 사로잡았다. 그 임대 주택은 이전에 베니 무르다니 주한 인도 네시아 총영사가 거주했던 집이었다. 서울은 매우 아름다운 도시였고 지는 꽃은 초라하다. 하지만 그 누구도 검게 부패해 형태조차 알아볼 수 없는 꽃을 향해 “ 어차피 질 거 지도자의 정서적 친연성 역 시 외교 분위기에 큰 영향을 미친다. 한국 경험을 공유한 영부인의 존재는 양국 간 심리적 거 리를 좁히는 중요한 요소였다. 아니 유도요노 여사의 삶은 한 여성의 개인사에 머물지 않는다. 외교관의 딸로 한국을 경험한 청년기 짝을 유혹하 기 위해서 차별 없 는 세상을 이루는 발판을 마련했습니다. 숲을 이루는 것은 단 하나의 나무가 아닙니다. 모양도 냄새도 색도 다른 다양한 생명들이 모여 서로에게 그늘이 되고 양분이 됩니다. 식물들이 말해 주는 교훈은 단순합니다. 살아있는 것들을 모른 척하지 않는 마음! 그것이 바로 후손에게 줄 수 있는 가장 큰 유산입니다. 식물원을 한 바퀴 휘 돌고 나가는 길 참기름 향이 입을 넘어 코 안을 휘감아 머리끝까지 전해졌다. 때마침 시원한 바람까지 보태지니 피로가 녹았다. [약초 지식] 표고·송이·느타리·상황버섯 표고버섯: 콜레스테롤을 낮추고 면역력을 높인다. 송이버섯: 항균 작용과 독특한 향으로 귀하게 여겨진다. 느타리버섯: 단백질이 풍부해 근육과 신경 기능 유지에 좋다. 상황버섯: 예로부터 ‘불로장생의 버섯’로 불리며 창문을 여닫는 손길도 없 는 그 기간 동안 식물들은 그야말로 방치되어 있 었다. 살아 있는 뭔가를 키우는 사람이라면 누구든 내 마음을 어느 정도 이해 하리라 믿는다. 두고 가는 대상이 동물이라면 어느 정도 해결책을 마련할 수 있다. 강아지를 호텔에 맡기거나 지인에게 부탁해 며칠에 한 번 고양이 밥을 챙겨 달라고 부탁할 수 도 있을 것이다. 그러나 식물은 “일주일에 한 번 가셔서 물 좀 대신 주실 수 있나요?”라고 부탁하 긴 어딘가 어색한 존재다. 식물을 키우지 않는 사 람들에겐 그저 화분 속 하찮은 풀에 불과하니까. 집에 돌아와 가장 먼저 눈에 들어온 것은 말라버 린 흙도 채소들은 입맛을 돋우기에 충분했다. [한약재 돋보기] 설화의 건강을 되찾아준 약재 산약(마): 비위(소화기)를 튼튼하게 하고 기력을 보충하여 살이 오르게 합니다. 하수오: 간과 신장을 보하며 피를 맑게 하고 면역력을 높이는 장수 약재입니다. 목청꿀: 고산지대 나무속에서 채집한 꿀로 추운 겨울이 오기 전 같이 놀던 숲 속 친구들에게 제비꽃 피는 봄이 오 면 꼭 다시 만나자는 편지를 쓴다. 기나긴 겨울 내내 초록 눈을 한 다람쥐 축 늘어진 잎도 아니었다. 이사 온 집의 베란다는 오픈형이고 출발 15분 전의 속초행 버스표였다. 혼자서 멀리 떠난다고 생각하니 조금 불안한 마음이 들었다. 하지 만 이미 ‘건널 수 없는 강을 건넜다’는 생각에 마음을 다시 한번 굳건히 먹었다. 속초에 당도하자 사람들은 삼삼오오 줄을 지어 이동했다. 황급히 사람들을 따라 표를 사고 다시 금 버스에 몸을 실었다. 한참을 구불구불한 산길을 타고 올라가 종착지에 도착했다. 눈으로 덮인 아름다운 산의 정경과 꼬리에 꼬리를 물고 산을 오르는 사람들의 모습에 내 발길도 자연히 산으 로 이끌렸다. 엄동설한에도 길가에 피어난 꽃들과 바위 출연자들이 흘린 한 맺힌 눈물의 의미는 이제 점점 흐릿해지는 듯해서 안타 깝다. 서진선 작가는 그림책 『엄마에게』를 통해 잊고 있었던 이산가족의 고통을 누구나 공감할 수 있는 일상의 수준에서 담담히 풀어냈다. 바다가 보이는 옥탑 방 마당. 작은 아이가 서 있는 뒷모습이 보인다. 다닥다닥 붙은 판자집 사이 에서 누군가를 그리는 듯한 어린아이. 아이의 옆에는 초라한 집과는 달리 화사하게 아름드리 피 어 있는 화단이 있다. 집 근처 영도라는 지역명이 보인다. 이렇게 표지 그림을 찬찬히 읽고 난 독 자는 이곳이 한국 전쟁 발발 이후 부산시가 피난민들에게 제공했던 정착지 중 하나 치보다스 침향 (Agarwood)같은 목재(Woods)는 나무의 중심부 를 사용하는데 수십 년 타인의 허기를 이해하는 마음을 채우고 편지 속 제비꽃 한송이 편지를 주고받은 마지막 기억을 떠올려보면 너무도 아득하다. 감수성 예민했던 사춘기 시절 피어나는 시간 100에서 0으로 또는 0에서 100으로 권영경 |『식물일기』 저자 열 두 달 식물칼럼 시즌2 해야 할 일이 쭉 적힌 미니 달력을 물끄러미 바 라보는 아이에게 내가 물었다. 우리는 대개 지워가는 방식에 익숙하다. 끝낸 일 하수오를 달여 복용하게 하셨다. 시간이 지날수록 몸에 기운이 돋고 살도 붙어 건강해지고 있다는 생각이 들었다. 석산 씨 또한 하루도 빠짐없이 목청꿀 을 챙겨주었고 한 가지 공 통점을 가진다. 그것은 바로. 보이지 않는 위협을 ‘보이는 연기’로 대항하려 했던 인간의 마음이 46 I 한인뉴스 2025년 12월호 다. 이 불안은 시대를 넘어 지금의 우리에게까지 남 아 있다. 어쩌면 우리는 공기 중의 바이러스 뿐 아니 라 마음속의 상처나 서늘한 허전함을 몰아내기 위 해 향을 태우는 것인지도 모른다. 나는 자주 인센스가 타오르는 모습을 멍하니 바라 본다. 불씨가 식물 조직을 하나씩 태워 가며 연기를 만들어내는 순간 한 개의 씨앗을 지키는 일은 미래를 지키는 일과도 같다. 큐가든은 아름다움과 책임이 함께 존재하는 곳 이다. 꽃은 여전히 피고 지지만 그 뒤에서 보이지 않는 연구와 기록 한국을 사랑한 인도네시아 영부인 아니 유도요노 논설위원 신성철 인도네시아 제6대 대통령 수실로 밤방 유도요노(SBY)의 부인 아니 유도요노 여사(본명 크 리스티아니 헤라와티 한번 피고 나면 다시 그만큼의 시 간이 흘러야 다음 꽃이 핀다. 그렇게 오랫동안 꽃 피우길 준비해 놓고 한쪽 손엔 책이 다른 쪽 손엔 7살 첫 째 그리고 가슴엔 막 돌이 지난 둘째가 아기띠에 안겨 있었다. 증간쯤 읽었을 무렵 봇물처럼 터 져 나오는 눈물을 참을 수가 없어 주저앉아 통곡을 했고 할머니 할머님은 심장과 소화기관이 약 해 그런 것이라 말씀하시며 산약과 대추 할머님이 조용히 나를 뒤뜰로 부르셨다. “나는 어려서 도시에서만 생활했었지. 그래서 이런 산골로 시집오게 될 줄은 꿈에도 몰랐어. 그 런데 사람 일이란 것이 참으로 묘하고 할아버지 항암·면역 강화에 도움을 준다. 약초꾼 이야기 2화 (2)석산 지난 호에 이어 서상영의 한방칼럼 31 깊은 산속으로 30분쯤 더 들어가자 아버지는 지게를 내려놓고 줄을 챙기셨다. 아버지는 땅보다 나무나 바위 같은 험준한 곳에서 약초를 귀신같이 채집하셨다. 사람 손이 닿지 않는 곳일수록 귀 한 식재료나 약재가 많았다. 한인뉴스 2025년 11월호 I 43 서상영 | 미르한의원 원장 [약초 지식] 자생 약초의 법칙 척박한 곳에서 자란 식물일수록 생명력이 강하다. 햇빛·토양·습도·물의 균형이 맞아야 약성이 오른다. 심마니는 ‘사람 발길 닿지 않은 곳’을 가장 귀하게 여긴다. 오늘도 절벽 바위면에서 버섯을 채취하기 위해 줄을 매고 내려가실 참이었다. “이 줄을 잘 보고 있거라. 이게 생명줄이나 마찬가지니까.” 아버지는 망태기를 허리춤에 차고 아래로 내려가 한참을 채집하셨다. 나는 아래를 내려다보는 것만으로도 다리에 힘이 빠지는 기분이었다. 두 시간이 훌쩍 지나 올라오신 아버지는 꽉 찬 망태 기를 펼쳐 보이며 말씀하셨다. “이건 석이버섯이다. 인적 드문 데 자생해 발견하기 어려워. 옛날 임금님 밥상에도 오르던 귀한 반찬이었단다. 동네부터 나눠주면 엄마가 역정 낼 테니 항염 효과가 뛰어나며 약 성분의 흡수를 돕습니다. 할머님은 자상하시면서도 엄격한 태도로 나를 대하셨는데 해결해야 할 일 해를 온 몸으로 받아들이고 햇빛이 층층이 쌓아 올린 세포벽. 그 모든 것이 응축된 결과물이 마침내 불씨를 만나 연기로 변해 허공에 흩어지는 순간 향처럼 피 어 올랐다가 바람에 흩어져 버린다. 기록은 오래 남기 위해 쓰지만 현관에 놓인 열매와 꽃들을 보고 히로코는 친구들이 보내온 답장임을 알아차린 다. 제비꽃이 한가득 피어난 숲에서 친구들이 히로코를 기다리고 있었다. “다들 편지 고마워요. 봄이 왔네요!” 지난한 기다림을 묵묵히 아주 사랑스러운 방법으로 끝까지 견뎌낸 아이를 꼭 혹은 포식자를 쫓기 위해서. 인센스에 쓰이는 식물의 대부분은 수지(resin) 황기
Total 10건 1 페이지
한인회 연락처
서식다운로드
기업 디렉토리
참여마당
일정표
사이트맵
사이드 메뉴
안녕하세요. 인도네시이아 현지에서 "서바이벌 인도네시아어 초급과정" "제1권"과 "제2권"의 종이책을 원하시는 분들이 계셔서 알려드립니다. 현지에서 종이책을 원하시는 분께서는 제 개인 카톡(아이디: kimjonglan)으로 연락을 주시면 좋겠습니다.참고로, 현재 현지에서 인쇄와 제본 중이니, 5월부터는 발송해 드릴 수 있을 것 같습니다. 가격은 권당 Rp 150.000입니다.…
쫑란 2026-04-21
카마그라 직구로 분위기 전환, 선택은 바라트몰카마그라를 해외 직구로 찾는 분들이 늘고 있습니다. 특히 파트너와의 만족도를 중요하게 생각한다면, 제품 선택만큼 구매 경로도 중요하죠. 바라트몰은 이런 니즈를 반영해 신뢰도 높은 직구 환경을 제공하는 곳으로 알려져 있습니다.카마그라 한 번에 정리효과 · 가격 · 실제 후기까지카마그라는 실데나필 성분을 기반으로 한 제품으로, 빠른 체감과 비교적 안정적인 사용 경험으로 글로벌 시장에서 꾸준히 선택받고 있습니다. 바라트몰에서는 정품 위주 구성 + 합리적인 가격대로 접근성이 좋다는 평가가 많습니다.함께 취급되는 주요 품목카마그라핀페시아 / 에프페시아두타놀센포스리벨서스✔ 인도 식약처 인증 제품 ✔ 전 세계 배송 가능바라트몰 직구가 편한 이유빠른 발송: 주문 확인 후 당일 출고 시스템배송 안정성: EMS / DHL 선택 가능선택 폭: 젤 타입, 정제, 츄어블 등 다양한 형태구매 만족도: 후기 기준 평균 평점 약 4점 후반대처음 직구를 시도하는 분들도 절차가 단순해 부담이 적은 편입니다.이런 분들께 잘 맞습니다국내 구매가 어려운 제품을 찾는 경우성분·제조 이력 확인이 중요한 분가격 대비 안정적인 선택을 원하는 분후기 기반으로 판단하는 소비 성향필요하다면 상담을 통해 제품 선택 가이드를 받을 수도 있습니다.정리하면카마그라 직구를 고려 중이라면, 배송·정품·가격 세 가지를 함께 보는 것이 중요합니다. 바라트몰은 이 조건을 비교적 균형 있게 충족하는 선택지 중 하나로 볼 수 있습니다.자주 묻는 질문Q. 배송은 얼마나 걸리나요? A. 평균적으로 7~10일 내 수령하며, 추적 번호가 제공됩니다.Q. 결제 수단은 어떤 게 있나요? A. 카드, 계좌이체, 일부 가상화폐 결제가 가능합니다.Q. 교환·환불은 가능한가요? A. 미개봉 상태 기준으로 일정 기간 내 처리가 가능합니다.관련 키워드#카마그라직구 #바라트몰 #바라트직구 #해외직구 #실데나필 #핀페시아직구 #에프페시아직구 #센포스 #리벨서스 #정품직구 #인도약직구 #주문당일출발…
김바라 2025-12-21
한인기업 디렉토리
한인업체 등록안내