집 > 덜 말하고

  • Home
  • 태그
  • 집
  • 덜 말하고
연관태그 검색 [태그 in 태그]
026년 2월 17일 hilal)이 보 이느냐가 기준이지. 하지만 요즘은 히삽(Hisab) 방식 가톨릭 (Catholic) 신자라고 했다. 가현은 손에 작은 묵상집을 들고 있었는데 가현은 “광야” 이야기를 꺼냈다. 예수가 광야에서 40일 금식하며 시험 받았다는 이야기. “비어 있음이 내가 붙잡은 걸 드러내는 것 같아요.” 유숩이 고개를 끄덕였다. “라마단도 그래. 아무것도 못 하게 되면 같이 먹자.” 그날 밤 따라위(Tarawih) 예배가 시작됐다. 사람들은 어깨를 맞대고 섰고 관계를 다시 묶는 시간. 고난 끝에 희망을 확인하는 시간. 캠퍼스 저녁 하늘에 달이 얇게 걸렸다. 서로 다른 달력의 언어로 살지만 그 비어 있음은 결국 누군가를 위한 자리를 남기는 방식으로 채워질지도 모른다고. 그 전 40일을 사순절로 지켜요. 정 확히는 재의 수요일이 부활절 46 일 전인데 그다음 날이 라마단(Ramadan) 첫날로 발표될 가능성이 높다는 소문이 캠퍼스에서 이미 돌고 있었다. 기숙사 로비에서 가현을 만난 것도 그날이었다. 그녀는 한국에서 온 교환학생이었고 그러니까 천문 계산도 같이 써. 계산상 달 이 아직 지평선 아래면 못 봤다고 판단하고 다음 날로 미루는 경우가 많아.” “올해 라마단은 30일간 이어질 것으로 예상되고 그레고리력(Gregorian calendar)은 해의 리듬을 따른다. 서 로 다른 박자인데도 올해는 겹친다. 설날 다음 날이 재의 수요일(Ash Wednesday)이고 금요일 금육 전통. 라마단이 전국의 리듬을 바꾸는 동안 길거리에는 “Gong Xi Fa Cai” 현수막이 느 슨하게 흔들렸다. 유숩 아궁(Yusuf Agung)은 캠퍼스 앞 노점에서 귤 상자를 옮기는 중국계 상 인을 잠깐 도와주고 꾸란(Qur’an) 낭송 이 이어졌다. 그는 자카트(zakat)를 떠올렸다. 선택한 배고픔과 선택할 수 없는 배고픔 사이의 거 리를. 가현의 사순절도 같은 질문으로 채워졌다. 십자가의 길(Via Crucis) 기도회 나 눔 봉투. 단식으로 아낀 비용이 누군가의 식사가 되는 구조였다. 주말 나눔 봉투 미리 채워 두기. 절제가 자기 통제에서 끝나지 않도록 방향을 바꾸는 연습. 르바란(Lebaran)과 부활절은 아직 멀었다. 그러나 기다림은 이미 시작됐다. 용서를 구하고 남는 게 뭔지 보이더라.” 둘은 작은 실천을 정했다. 북버르 한 번 줄이기 달콤한 꼴락 더 돌아보는 법. 광야가 비어 있는 곳이라면 도 시는 오히려 더 많이 소비하는 쪽으로 기울곤 했다. 2월 19일 목요일 둘은 같은 문장을 배우 고 있었다. 덜 먹고 띠문수리 음료가 얼음 속에서 반짝였다. 무심코 가격표를 본 유숩이 눈살을 찌푸렸다. 절제를 배우는 달이지만 보라색 제의 불평하는 말.” 유숩은 금식의 핵심도 거기에 있다고 느꼈다. 음식뿐 아니라 거짓말과 분노를 절제하는 것. 결 국은 무하사바(muhasabah) 사순절은 2월 18일 재의 수요일에 시작해 4월 4일 성토요일(Holy Saturday)에 마무리돼요.” 유숩은 그 말이 마음에 남았다. ‘빼는 것’으로 숫자를 맞추는 방 식. 라마단도 매해 날짜가 움직인 다. 이슬람력은 태양력보다 1년에 열흘 남짓 짧아서 라마단이 계절 을 한 바퀴 돈다. 둘 다 손에 묻은 먼지를 털어냈다. “올해는 달이 바쁘네.” 상인이 웃으며 말했다. 유숩은 그 말이 달력 이야기라는 걸 알면서도 습관을 손질하는 기간이었다. “나는 말을 줄이려고요. 판단하는 말 시간을 세 는 법이 믿음과 연결되어 있었다. 2월 18일 아잔(azan)이 울렸다. 물 한 모금이 입안에 퍼졌다. 유숩은 모스크 앞 딱질 꾸러미 를 받아 가현에게 건넸다. “지금은 해가 졌으니까. 이프타르(iftar) 약간의 닭튀김 어떤 이들은 준비 기도를 했다. 모스크 밖 에는 딱질(takjil)을 미리 파는 노점이 늘었다. 대추야자 꾸르마 어떤 지역에서는 사순절 전례가 공동체의 중심이 된다. 며칠 뒤 오늘부터 갑자기 멈추려니 몸이 먼저 항의하네요.” 유숩은 그날 밤 모스크(mosque)에 갔다. 아직 본격 라마단은 아니었지만 사람들이 부쩍 늘었 다. 어떤 이들은 이미 예행연습처럼 금식을 시작했고 오이와 토마토. 낮 의 갈증을 견딜 준비를 하는 식사였다. 낮의 캠퍼스는 느렸다. 입안이 마르는 감각이 가장 힘들었 다. 가현은 낮에 커피를 참아 보기로 했다. “내가 할 수 있는 만큼만요.” 그녀에게 사순절은 고기를 끊는 기간이 아니라 용서하고 유숩은 사후르(sahur)를 먹었다. 밥과 계란 유숩의 어머니는 북버르 약속이 줄줄이 잡혀 있다고 했다. “북버르(Bukber)는 ‘부까 뿌아사 버르사마(Buka Puasa Bersama)’의 줄임말이야. 단식 후 함께 먹는 저녁 모임.” 그는 웃으며 말했지만 이상하게 마음이 멈칫했다. 이슬람력(Islamic calendar)은 달의 리듬을 따르고 이후 이둘피트리(Idul Fitri) 명절이 이어져. 명절 시작일은 샤왈(Syawal)월 초승달 관측을 거쳐 최종 확정되는데 자카르타(Jakarta)의 오후 공기는 아직 설날 분위기를 눅진하게 붙잡고 있 었다. 쇼핑몰 입구에는 붉은 장식이 남아 있었고 재의 수요일. 가현은 아침 미사(Mass)에 다녀왔다. 이마에 재로 그린 십자가가 희 미하게 남아 있었다. “사람은 흙에서 왔고 흙으로 돌아간다.” 사제가 했던 말을 가현은 그대로 옮겼다. 기숙사 식당에서 가현은 고기를 피했다. 대신 템페 (tempeh)와 채소를 조금씩 먹었다. “오늘은 단식재와 금육재를 같이 지키는 날이라서요.” 그녀는 어색하게 웃었다. “어제까지 설날이라 많이 먹었는데 정부가 발표한 라마단 첫날이 시작됐다. 전날 이스밧 회의 소식이 뉴스로 흘 러나왔다. 전국 관측 지점에서 힐랄이 확인되지 않았고 주일은 단식에서 빼서 ‘40일’이 되는 거죠. 예를 들어 2026년 부활절이 4월 5일이라면 즉 자기 성찰이었다. 해 질 무렵 표지 모서리가 조금 해져 있었다. “내일이 재의 수요일이죠.” 가현이 먼저 말했다. “사순절(Lent) 시작이에요.” 유숩은 고개를 끄덕였다. “나는 모레쯤 라마단 시작할 것 같아. 근데 무함마디야(Muhammadiyah)는 수요일 시작이라 고 벌써 발표했대. 정부는 이스밧(Isbat)에서 결정하겠지.” “이스밧?” 가현이 되물었다. 유숩은 설명을 찾듯 천천히 말을 골랐다. “시당 이스밧(Sidang Isbat). 달을 보고 시작일을 확정하는 회의야. 초승달(힐랄 한편으론 약속 하나를 줄이기로 했다. 가현은 동티모르(Timor-Leste) 친구 이야기를 했다. 사순절 행렬 현재로서는 3월 21일 전 후가 될 것으로 예상해.” [단편소설] 재의 수요일과 초승달 사이 조연숙의 인도네시아 천 개의 이야기 조연숙 | 데일리인도네시아 편집장 한인뉴스 2026년 3월호 I 31 가현은 잠깐 창 밖을 올려다봤다. 흐린 하늘에 달은 없었다. “우리는 계산이 좀 달라요. 부활 절(Easter) 날짜를 먼저 정하고 히삽 계산도 이를 뒷받침해 목요일 시작 으로 확정됐다는 내용이었다. 유숩은 ‘보이지 않음’이 하나의 결론이 되는 순간을 생각했다. 32 I 한인뉴스 2026년 3월호 첫 금식날 새벽
Total 1건 1 페이지
2026년 3월호 30 [조연숙의 인도네시아 천 개의 이야기] 재의 수요일과 초승달 사이

한인회 연락처
서식다운로드
기업 디렉토리
참여마당
일정표
사이트맵
사이드 메뉴
안녕하세요. 인도네시이아 현지에서 "서바이벌 인도네시아어 초급과정" "제1권"과 "제2권"의 종이책을 원하시는 분들이 계셔서 알려드립니다. 현지에서 종이책을 원하시는 분께서는 제 개인 카톡(아이디: kimjonglan)으로 연락을 주시면 좋겠습니다.참고로, 현재 현지에서 인쇄와 제본 중이니, 5월부터는 발송해 드릴 수 있을 것 같습니다. 가격은 권당 Rp 150.000입니다.…
쫑란 2026-04-21
카마그라 직구로 분위기 전환, 선택은 바라트몰카마그라를 해외 직구로 찾는 분들이 늘고 있습니다. 특히 파트너와의 만족도를 중요하게 생각한다면, 제품 선택만큼 구매 경로도 중요하죠. 바라트몰은 이런 니즈를 반영해 신뢰도 높은 직구 환경을 제공하는 곳으로 알려져 있습니다.카마그라 한 번에 정리효과 · 가격 · 실제 후기까지카마그라는 실데나필 성분을 기반으로 한 제품으로, 빠른 체감과 비교적 안정적인 사용 경험으로 글로벌 시장에서 꾸준히 선택받고 있습니다. 바라트몰에서는 정품 위주 구성 + 합리적인 가격대로 접근성이 좋다는 평가가 많습니다.함께 취급되는 주요 품목카마그라핀페시아 / 에프페시아두타놀센포스리벨서스✔ 인도 식약처 인증 제품 ✔ 전 세계 배송 가능바라트몰 직구가 편한 이유빠른 발송: 주문 확인 후 당일 출고 시스템배송 안정성: EMS / DHL 선택 가능선택 폭: 젤 타입, 정제, 츄어블 등 다양한 형태구매 만족도: 후기 기준 평균 평점 약 4점 후반대처음 직구를 시도하는 분들도 절차가 단순해 부담이 적은 편입니다.이런 분들께 잘 맞습니다국내 구매가 어려운 제품을 찾는 경우성분·제조 이력 확인이 중요한 분가격 대비 안정적인 선택을 원하는 분후기 기반으로 판단하는 소비 성향필요하다면 상담을 통해 제품 선택 가이드를 받을 수도 있습니다.정리하면카마그라 직구를 고려 중이라면, 배송·정품·가격 세 가지를 함께 보는 것이 중요합니다. 바라트몰은 이 조건을 비교적 균형 있게 충족하는 선택지 중 하나로 볼 수 있습니다.자주 묻는 질문Q. 배송은 얼마나 걸리나요? A. 평균적으로 7~10일 내 수령하며, 추적 번호가 제공됩니다.Q. 결제 수단은 어떤 게 있나요? A. 카드, 계좌이체, 일부 가상화폐 결제가 가능합니다.Q. 교환·환불은 가능한가요? A. 미개봉 상태 기준으로 일정 기간 내 처리가 가능합니다.관련 키워드#카마그라직구 #바라트몰 #바라트직구 #해외직구 #실데나필 #핀페시아직구 #에프페시아직구 #센포스 #리벨서스 #정품직구 #인도약직구 #주문당일출발…
김바라 2025-12-21
인기검색어
TAG
태그 더보기
한인기업 디렉토리
한인업체 등록안내
footerlogo

KOREAN ASSOCIATION
JALAN JENDERAL GATOT SUBROTO KAV.57 JAKARTA SELATAN 12950    [ CONSULAR SECTION 4TH FLOOR ]
Tel: +62-21-521-2515, +62-21-521-2474    Fax:+62-21-521-2486   Email:innehaninhoe@gmail.com

Copyright © 재인도네시아 한인회. All Rights Reserved.